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NNXEORES VENEZOLANOS 


ARMANDO REVERON 


El notable pintor venezolano Armando Reverón, hijo de Don Julio Reverón yd 
Doña Dolores Travieso, nació en Caracas el 10 de Mayo de 1889. Su infancia la pas 
en la ciudad de Valencia, donde inició sus actividades pictóricas, gracias a la amiste 
que le unía al pintor Ricardo Montilla. Cuando se traslada a Caracas ingresa a. 
Academia de Bellas Artes. Allí recibe clases de Don Antonio Herrera Toro. Entre su 
condiscípulos establece amistad con César Prieto quien orientó a Reverón acerca de £ 
arte. En esta primera visita de Reverón a Caracas, contaba con veinte años de eda; 
Después de su formación en la Academia de Bellas Artes, efectúa un viaje a Españ 
Barcelona y Madrid, y estudia en la Escuela de Bellas Artes de Barcelona y en la Ac: 
demia de San Fernando. Al regresar a Venezuela se advierte la influencia que Zuloag 
ejerció en el artista venezolano, la cual en viaje posterior, iba a ser sustituida por ] 
de otros Maestros españoles, El Greco y Goya. Se traslada luego a París para trabaje 
en el taller del pintor francés Fournier. | 

Cuando de nuevo regresa a Caracas encuentra que aquí se había constituído « 
Círculo de Bellas Artes, cuya acción es definitiva en el impulso de las artes en Ven: 
zuela. Integrado este Círculo por los más valiosos pintores, compañeros de Reveró) 
solicita de inmediato su incorporación. Por estos años produce algunas obras notable 
plenas de sombras y luces misteriosas, tales como Nocturno (1915) y Plaza del Valle (1919 

La amistad de Reverón con el pintor ruso Ferdinandov se advierte en las pintur: 
de éste. Ferdinandov residenciado en Caracas organizó en Diciembre de 1915 una exp: 
sición de Rafael Monasterios y Armando Reverón; y en 1921 una más amplia, en la cu: 
la mayor parte eran telas de Reverón y Ferdinandov, a las que se sumaban obras € 
Monasterios y Federico Brandt. Por esta época se traslada a Macuto, donde en compañí 
de su esposa Juanita Ríos, lleva una vida curiosa, libre y primitiva, y donde ha prodi 
cido lo más representativo de su obra. 

Numerosas son las exposiciones nacionales e internacionales en que la obra d 
Reverón haya estado representada. Se puede mencionar: Galería de Grasoroff en Parí: 
Círculo de Bellas Artes de Madrid; Lonja de Barcelona; Pabellón de Venezuela en |] 
Exposición de París; Exposiciones conmemorativas del Cuarto Centenario de la Fu 
dación de Bogotá en 1938 y de Santiago de Chile en 1941; Feria Mundial de Nuex 
York en 1939; Salones Planchart de Caracas; Salones Oficiales en el Museo de Bell: 
Artes etc. 

El pintor Bernardo Monsanto anota seis puntos esenciales en la evolución de A 
mando Reverón: 1%? Un impulso inicial y una decisión a dedicarse a la pintura, ql 
tiene su raíz y su fuerza en la profunda admiración por nuestros clásicos: Rojas, Tov 
y especialmente Michelena. 2% Sus estudios en Venezuela, perfeccionados en Españ 
lo llevan al conocimiento de la técnica y al estudio de Goya, Velázquez y El Greco. Co 
todo su obra todavía señala un carácter académico. 3" Sus compañeros del Círcul 
de Bellas Artes influyen sobre él, iniciándolo en una fuerte reacción contra el acad 
micismo oficial. 4% Boggio, Mutzner y Ferdinandov con sus obras, lo conducen a po 
nuevo sentido de la expresión, fundado especialmente en la escuela impresionista, in 
ciada por los pintores Tourner, Whisler, Monet y otros, pero Reverón anima esti 
conocimientos adquiridos con sus dotes personales: decoración y fantasía. 5% El estud 
bien asimilado de las obras de Cezanne, Matisse, Gauguin y otros pintores conten 
poráneos, hace que la obra de Reverón se torne a las formas expresivas modernas, Si 
que esto caiga en abstraccionismo y 6” Cumplidas estas etapas y con el pleno domin 
de la expresión pictórica, Reverón exterioriza lo que hay de particular, genuino, ve 
dadero y eterno en su propia personalidad. Es revolución del naturalismo al acad 
mismo, de éste al impresionismo, captando el paisaje tropical en toda su violencia « 
blancura y contrastes, luego simplificación hasta obtener la síntesis de las formas 
los colores en función de luz, de una manera completamente personal y original. 

Numerosos son los artículos, monografías y estudios que se han consagrado a. 
vida y a la expresión de este genial pintor venezolano, y numerosas son las recor 
pensas, honores y medallas que ha obtenido por el mérito de sus obras; entre éstos | 
puede mencionar, Medalla de la Exposición Universal de París en 1937. Premio Ofici 
de Pintura en el Primer Salón de Arte Venezolano en 1940, Premio John Boulton « 
el Noveno Salón Oficial y diversos otros premios en Salones Oficiales, entre los cual 
se destaca el Premio Nacional de Pintura en el Salón Oficial de 1953. 


BN Tres Ciudades lluminadas 


RAMON DIAZ | por un Novelista 
ANSeS Venezolano 


POCATERRA PINTOR DE CIUDADES 


PRETENDO examinar aquí, a la luz de cuatro libros de 
un mismo escritor nacional, el destino de tres ciudades vene- 
zolanas que, a mi entender, son las que mejor tipifican el 
ritmo de la cultura de Venezuela en ese momento crepuscular 
que abarca el primer cuarto de nuestro siglo. El escritor a 
que aludo es José Rafael Pocaterra y los libros son sus nove- 
las “Vidas Obscuras”, “La Casa de los Abila”*, “El Doctor 
Bebé” y “Tierra del Sol Amada”. Con lo que entiendo signi- 
ficar que voy a ocuparme de Caracas, Valencia y Maracaibo. 

Naturalmente, al decir que son estas las ciudades que 
mejor han tipificado la cultura de nuestro país, no ignoro ni 
pretendo subestimar la significación de otras urbes venezola- 
nas que representan con toda fidelidad el carácter de sus re- 
giones como expresión de los ámbitos étnicos a los cuales 
sirven de ejes. Lo que quiero significar con ello es que Cara- 
cas, Valencia y Maracaibo, por sus peculiares circunstancias 
geográficas, llegaron a resumir, precisamente en los momen- 
tos que enfoca Pocaterra en sus libros, los signos más repre- 
sentativos del espíritu nacional y a ejercer una función meri- 
diana que ha sido expresamente reconocida. 

Quizá no resulte ocioso, antes de seguir adelante, dete- 
nernos un momento a explicar lo que entendemos por expre- 
siones típicas de la cultura de una nación. Yo entiendo por 
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esto, salvo mejor opinión, un determinado repertorio de ex- 
presiones sociales en las que se reflejan como en un espejo 
los sentimientos estéticos y las concepciones morales, a 
saber: la música, la literatura y otras manifestaciones artísti- 
cas, las diversiones populares, el traje, el amor, la política y 
la religión. 


¿Cuál era el carácter distintivo de estas expresiones, has- 
ta hace poco menos de un cuarto de siglo, en las ciudades 
señeras que hemos elegido para este examen? ¿Cómo defini- 
ríamos aquí ese carácter? Yo lo definiría como un reflejo, 
condicionado por los acentos históricos peculiares de cada 
región, de las influencias hispánicas y francesas que mode- 
laron nuestra existencia de pueblo en los dos grandes ciclos 
culturales de la Colonia y la República. A mi manera de ver 
es Pocaterra el escritor que mejor ha realizado sus síntesis 
contemporáneas en la rápida y un tanto desordenada acción 
de sus novelas urbanas: en “Vidas Obscuras”* y “La Casa de 
los Abila”” por lo que atañe a Caracas; en “El Doctor Bebé” 
(antes “Política Feminista”) en cuanto que se refiere a Va- 
lencia, y en “Tierra del Sol Amada”* en lo que a Maracaibo 
concierne. 


Pocaterra describe una existencia provincial, plagada de 
sentimentalismos aldeanos, en la que tanto los acontecimien- 
tos sociales como los actos de la intimidad individual adquie- 
ren un relieve de gran fuerza expresiva. El tono humorístico, 
irónico siempre y con frecuencia sarcástico, propio de un dis- 
cípulo de Eca de Queiroz, comunica a esta visión un acento 
especial que subraya teratológicamente las líneas borrosas 
de nuestra realización colectiva. El pecado y la virtud, la 
sordidez y la abnegación, la hipocresía y la sinceridad, la 
fealdad y la belleza aparecen en esta ficción un tanto cari- 
caturizadas pero repletas de realidad. Esos vicios y esas vir- 
tudes eran entonces, en el escenario de la vida venezolana, 
los mismos que hoy, mas así como entre el Renacimiento y 
el Romanticismo (pongamos por caso) se produjeron cambios 
mentales que determinaron la aparición de formas artísticas 
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y literarias distintas, en los reducidos horizontes históricos de 
nuestro país han tenido que producirse también modificacio- 
nes del ritmo vital cuyos contrastes nos chocan al comparar 
nuestra vida de hoy con las evocaciones pocaterrianas. En 
realidad esta mutabilidad de las expresiones sociales no tiene 
nada de extraordinario ni de anormal; en la Grecia de Peri- 
cles por ejemplo, se amó, se bailó y se politiqueó tanto como 
en la Florencia de los Médicis, sólo que con un ritmo estético 
distinto. Otro tanto puede decirse, con referencia a nuestro 
país, sobre la época colonial del Señor de Miyares la quien su 
Señora dejó en la calle una noche que volvió tarde a su casa) 
y la República del General Púez en la que brilla por largos 
años la estrella amorosa de Barbarita Nieves. Lo que ocurre 
es que las mutaciones de hoy se proyectan en formas y direc- 
ciones tan singulares que su estudio no puede hacerse ya a 
base de las mismas nociones ni de los mismos antecedentes 
históricos. 
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CARACAS 


No está tan lejana la eta- 
pa anterior de nuestra cultu- 
ra que los venezolanos de 
mi generación no recorde- 
mos sus experiencias. Por el 
contrario podemos abarcar 
su proceso y aún señalar sus 
matices. Yo, personalmente, 
he conocido las tres ciudades 
de que vengo ocupándome 
antes y después de iniciarse 
estas mutaciones. Visité a 
Caracas cuando todavía el 
bar “La Francia” era una es- 
pecie de antena urbana de la 
tradición caraqueña y daba 
la pauta a ese tipo de esta- 
blecimientos en los que se 
amalgamaban la tradición 
española y las innovaciones 
francesas. Pude ver todavía 
la Plaza Bolívar llena de mu- 
chachas de la clase media 
que iban allí en compañía 
de sus padres y de sus her- 
manos a oír la retreta y a 
ver si enganchaban, de paso, 
algún novio. También vi 


alguno de aquellos bailes que se celebraban a ventanas 
abiertas, aplaudidos o rechiflados por las barras que acudían a 
ellos como a un vaudeville. Era todavía un poco de la Caracas 
de Jabino y “La Linterna Mágica”*, con sus piropeadores de 
Las Gradillas, sus tranvías, y sus cronistas sociales que escribían 
frases en francés y llamaban a España la Madre Patria; la 
ciudad de Andrés Mata, de Leo, de Job Pim, del Duque de 
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Roca Negra y de Antonio Saavedra; una Caracas, en fin, 
donde los caballeros se tocaban con anchos chambergos, usa- 
ban guetas sobre las botas y dividíanse en bandos para aplau- 
dir a Carmen Flores en el Teatro Calcaño y a Paquita Escri- 
bano en el Olimpia. Leer “Vidas Obscuras” y “La Casa de 
los Abila”” es volver a vivir esa existencia típica de borgoñas 
y chatos de manzanilla, de políticos que cuidaban sus vincu- 
laciones agrarias y de niños bien que iban a sacar el ratón 
en los baños de La Glaciere; de cantantes de ópera, de mata- 
dores de toros, de prima-donnas, de limpiabotas y de cocheros 


- que se sabían de memoria la Marcha Triunfal de Darío y el 


poema de “Amores y Amoríos””: 


Era un jardín sonriente, 
era una tranquila fuente de cristal... 


*k 
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VALENCIA 


Año más, año menos, fué 
esta, también, la época de 
mi primera visita a Valencia. 
¿En qué se diferencia la vida 
estética y emocional de Va- 
lencia de la de Caracas? No 
faltan los que aseguran que 
no se diferencia en nada; que 
el espíritu valenciano, por 
sus gustos y sus costumbres, 
es una réplica exacta del ca- 
raqueño. Pero yo pienso que 
en esto hay exageración y 
mis observaciones de los úl- 
timos años han servido, pre- 
cisamente, para afirmarme 
en esta creencia. 


Cierto es que la capital 
de Carabobo, históricamente, 
ha girado en el eje de la ca- 
pitalidad caraqueña y que 
su destino social y político 
ha estado regido por impe- 
rativos geográficos y económicos que confunden en un 
mismo ámbito de cultura el ritmo de una y otras regiones, de 
una y otras ciudades. Mas existe, innegable, una sutil dife- 
renciación que ya traté de explicar en anterior oportunidad 
al examinar el fenómeno de la capitalidad regional. 


¿Qué es lo que caracteriza esa sutil diferenciación? Yo 
diría que es la música, o expresado de otra manera: el acento 
musical del espíritu regional que en e! caraqueño presenta 
modalidades preferentemente francesas y en el valenciano 
predominantemente españolas. 
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Cuando visité por primera vez a Valencia, contaba yo 
unos diez y ocho años de edad. Esto ocurría allá por el de 
1920. Parece mentira que habiendo vivido hasta entonces a 
dos pasos de esta ciudad, hubiese tardado tánto en venir a 
conocerla, y ello no obstante lo mucho que había soñado con 
ese pequeño viaje. La explicación podrían darla, acaso mejor 
que yo, quienes recuerden las condiciones económicas de 
aquellos tiempos en los que nuestros padres hablaban toda- 
vía en pesos y meditaban mucho antes de gastarlos. 


Ya habían llegado a nuestro país los primeros Fords de 
tablita y el olor de la gasolina quemada comenzaba a infil- 
trarse hasta nuestros espíritus, pero la carretera era todavía 
tan mala que pocos conductores se arriesgaban a viajar por 
ella. El viaje normal hacíase en ferrocarril y el pasaje cos- 
taba, si mal no recuerdo, ocho pesos entre Caracas y Valen- 
cia; dos pesos entre Valencia y Puerto Cabello. Yo devengaba 
entonces, como sueldo, mensual, en una casa alemana, el 
valor de un pasaje entre mi pueblo y la Capital de la Re- 
pública. 

No extrañará después de esta explicación minuciosa, que 
mi primer viaje a Valencia lo hiciera en un automóvil precisa- 
mente. Más que un viaje aquello fué una aventura. No re- 
cuerdo cuántas veces tuvimos que echarnos al barro, en las 
abruptas revueltas del largo camino, para rescatar a nuestro 
vehículo. Cuando al fin penetramos en la amplia y arbolada 
avenida Camoruco, llovía a raudales. La emoción que me 
produjo aquella urbe pluviosa, envuelta en una niebla tras- 
lúcida, no he vuelto a experimentarla después sino en una 
ciudad española cercana al Mediterráneo, a la cual entré tam- 
bién bajo la lluvia. Me refiero a Granada, la mágica. 

No sé si será esto un efecto singular de los sueños, pero 
la verdad es que en Granada hallé cosas, paisajes y seres que 
me recordaron a esta Valencia. Tántas, por lo menos, como 
las que hallé en la Valencia de España. No poseemos acá 
una Alhambra ni un Generalife; en cambio disfrutamos de 
campos tan verdes como sus vegas, y jardines tan floridos 
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como sus cármenes. Nuestros jardines son típicamente an- 
daluces, hortus conclusus como aquellos donde los abencerra- 
jes recataban su intimidad para poner a volar sus quimeras. 


Mas cuando digo que Valencia me resultó exactamente 
como la había soñado, no estoy diciendo nada concreto. En- 
sayaré, pues, ser más gráfico. Recuerdo que frente a la Plaza 
Bolívar había dos bares que a mí me parecieron muy gran- 
des e iluminados; uno de ellos pertenecía a un extranjero 
llamado Kiúper y el otro a un venezolano de nombre Vilariño. 
También existía un club donde muchos señores vestidos de 
blanco se reunían diariamente a jugar al dominó y al billar. 
A veces, en ocasiones solemnes, esos señores se hacían acom- 
pañar de sus damas y bailaban. Quizá vais a decirme que 
eso mismo se hace todavía en nuestros días. Y es cierto; sólo 
que hoy hay allí algo distinto: la música. 


¿Recordáis la música que se tocaba en Valencia hace 
treinta años? Yo os lo recordaré: eran valses largos y volup- 
tuosos, paso-dobles, cuadrillas y lanceros. La música era una 
flor que todavía tenía perfume. Unas veces olía a pañuelo 
vienés y otras a campo andaluz. Todavía no se había im- 
pregnado de ese acre olor de muelle neoyorkino y de alam- 
bique antillano que hoy despide por todos sus poros. 


La Valencia de mis primeras visitas, la del Dr. Bebé de 
Pocaterra, la de las “Lejanías que triunfan”* de Carlos Elías 
Villanueva, estaba llena de estudiantinas y de canciones. Ca- 
da barriada poseía su pequeña orquesta de cuerdas integrada 
por señoritas y caballeros que tocaban guitarras, violín y ban- 
durria. Otros aportaban sus voces que por lo común eran 
dulces y lánguidas, propias para el paso-doble y la copla. Yo 
tuve más de una vez el privilegio de bailar al son de estas 
músicas, alumbradas y como arrulladas por un encanto do- 
méstico, y de acompañar a los trovadores nocturnos que iban 
a anudar sus escalas en los balaústres de las ventanas ama- 


das. Por los arabescos de la canción salían a parrandear las - 


miradas que iluminaban las celosías. 
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Ciudad de paisajes y de tipos urbanos, Valencia fué, ne- 
cesariamente, ciudad de pintores, como Sevilla. Bastaríame 
nombrar a Michelena si no hubiesen antes y después de él, 
Don Pedro Castillo el de los murales de la Casa de Páez, el 
padre del propio Arturo, Pérez Mujica, La Madriz, Braulio 
Salazar, Chávez y algunos otros que no recuerdo en estos 
momentos. En Caracas está una monjita amiga, hija de mi 
amigo Manuel Aquiles Padrón, que fué pintora antes de ir 
al Convento, exactamente como otra que conocí a las orillas 
del Guadalquivir, en los claustros fundados por Don Miguel 
de Mañara. Con su prodigioso instrumento, Michelena ha- 
bría sido un Velázquez si en vez de irse a París se hubiese 
marchado a España o permanecido en su tierra. La Valencia 
tropical de su tiempo estaba llena de tipos populares y pin- 
torescos como el Madrid de Felipe IV. Algunos de ellos des- 
cendían de los hidalgiúelos de la Colonia que describe Depons 
en sabrosísimos párrafos de su informe. 


Esta misma es la Valencia de “Política Feminista” o “El 
Doctor Bebé”. En un ambiente sensual, casi asfixiado por el 
olor de las flores y el dulzor de las frutas, la intriga política y 
amatoria se desenvuelve no como en “Vidas Obscuras” y en 
“La Casa de los Abila””, en un comodón e intelectualista me- 
nage a trois, sino a la usanza española, con sorpresas, perse- 
cuciones y equívocos dignos del Guzmán de Alfarache. 


Y en medio a este escenario ferviente, una Virgen del 
cielo que polariza la pasión de las almas y socorre a los afli- 
gidos; que es novia del valenciano como la Macarena lo es 
de los hijos de Betis. 
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MARACAIBO 


A Maracaibo fuí en 1924. 
Fuí atraído por el señuelo 
del petróleo, soñando con 
una riqueza que no estaba 
a mi alcance. 

Este viaje forjado por el 
espíritu de la aventura, por 
la inquietud de la imagina- 
ción juvenil, me permitió 
contemplar los postreros res- 
plandores de una lámpara 
que se apagaba abrumada 
por el diluvio de aceite ne- 
gro. Todavía se llamaba a 
aquella ciudad la Atenas 
de Venezuela. Puede decirse 
que si el binomio Caracas- 
Valencia formaba el pivote 
alrededor del cual giraba la 
cultura del centro de la Re- 
pública, Maracaibo era el eje 
de la parte occidental. La 
poesía ejercía una influencia 

da y y : dinámica en la actividad re- 

Pl gional. “Quien se bañe en 
el lago —decían los zulianos— se volverá poeta”. Allí 
escribían versos los médicos, los abogados, los sacerdotes, los 
pulperos, los choferes y los horteras. Udón Pérez, una espe- 
cie de Júpiter paraujano, componía los suyos en el bar “La 
Zulianita”*, rodeado de jóvenes a quienes llamaba “mucha- 
chitos”*. Udón buscaba su paraíso en el caldo de las uvas 
de Francia; Elías Sánchez Rubio hallaba el suyo en el zumo 
de las adormideras. Presidía el Estado por aquel tiempo, un 
personaje de quien Valencia conserva memoria: Santos Ma- . 
tute Gómez. Y cosa admirable: era tan poderoso el influjo 
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poético de Maracaibo que una de las hijas de Santos Matute 
contrajo allí la enfermedad de los versos. Más tarde llega- 
ría el Gral. Pérez Soto y se dedicaría a escribir prosas rima- 
das. Su secretario fué Leonte Olivo, poeta valenciano; admi- 
nistrador de su lotería Héctor Silva, periodista porteño. Yo, 
para no ser el de menos, fuí a servir como juez en Cabimas. 
Pero esto sería cuando ya la lámpara comenzaba a apagarse; 
antes tuve oportunidad de participar en la fundación del 
Grupo Literario ““Seremos”” que fué como un canto de cisne 
del Maracaibo anterior al petróleo. 


Muchas veces he meditado en el destino de esta ciu- 
dad y en la significación que su metamorfosis tiene en la vida 
de Venezuela. ¿Por qué había de ser precisamente allí donde 
se produjera ese cambio que tan gran trascendencia ha tenido 
en la vida de nuestro país? 


Pocaterra evoca en su novela de Maracaibo —-Tierra 
del Sol Amada”*—, una época que no había desaparecido del 
todo cuando yo arribé a esa ciudad. De él mismo se hablaba 
como de un personaje adecuado al ambiente, un poco arbi- 
trario, lírico, amante de la aventura, formulista de hazañas 
imaginarias. Del amor que describe en su libro, él mismo 
pudo ser el protagonista. Por allí había pasado ya Rufino 
Blanco Fombona y dejado su inevitable rastro de sangre. Por- 
que la vida de Maracaibo estaba teñida de sangre. Alfredo 
Arvelo Larriva, que también pasó por allí en aquel tiempo, 
cantó al barrio maracaibero más típico, el de la Chiquinquirá, 
en un poema que dice: 


“En aquel Saladero que llaman Saladillo 
donde el acero sabe la ruta de la entraña...” 


También trata de la Chiquinquirá la novela de Pocate- 
rra. La Virgen es el epicentro de una fervorosa cultura la- 
custre e indiana en cuyo espíritu hay notables acentos gitanos. 
El novelista describe sus fiestas y las ofrendas que le llevan 
los fieles estremecidos por la delirante piedad de la raza. Mu- 
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chas de esas ofrendas eran vidas humanas sacrificadas en 
los alrededores del templo por los prestigiosos peinilleros de 
antaño. Las veladas, hirvientes de luces y de gaitas popula- 
res, recordaban la Semana Santa en Sevilla. Al paso de la 
Virgen se disparaban saetas. En el templo, en medio de un 
bosque de cirios, brillaba la santa imagen pequeñita pero po- 
derosa, como la del Pilar de Zaragoza y la Coromoto de 
Guanare. 

Las Vírgenes, regionales advocaciones de la Madre del 
Salvador, han tenido en nuestras ciudades capitalinas una 
importancia cultural decisiva. Caracas tuvo también la suya 
—la de Copacabana— pero comenzó a abandonarla cuando 
se inició el afrancesamiento, y hoy ya nadie se acuerda de 
ella. La Chiquinquirá lucha todavía contra la petrolización 
ante la cual los primeros en desaparecer fueron los poetas. 


* 


LA LUZ 


Junto con las Vírgenes y la música, elementos sociales 
que adquieren su adecuado relieve en las novelas de Poca- 
terra, otro hay que completa el trípode en el que descansa 
el sentido ambiental de estos libros. Ese tercer elemento 
es la luz. 

No hace Pocaterra de la luz un instrumento ambiental 
especial y ni siquiera se detiene en ella en su peculiar sinte- 
tismo descriptivo; pero es tal el vigor de su prosa en las pin- 
turas de ambiente, que este elemento, la luz, cobra un valor 
inducido de gran efecto. Los contemporáneos del escritor, 
esto es, quienes leyeron sus obras en los mismos días en que 
fueron publicadas, no podían destacar esta circunstancia que 
necesariamente les parecería tan normal como hubo de pare- 
cerles la esclavitud, por ejemplo, a los contemporáneos del 
Marqués del Toro, o los transportes del misticismo a los de 
San Juan de la Cruz. Es ahora, al cabo de treinta años, cuan- 
do, al releerlos en las circunstancias actuales, experimenta- 
mos toda la trascendencia de su valor ambiental y su signifi- 
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cación como dato ideal para la interpretación de los cambios 
ocurridos en las corrientes de nuestra cultura. 


Profunda y definitiva es la importancia que tiene la 
luz en el proceso de nuestra historia y de la historia del mun- 
do. Bastaría recordar, para medir sus proyecciones espiritua- 
les, el sentido con que aludían a ella los contemporáneos de 
nuestro Simón Bolívar. En efecto, cuando el Libertador escri- 
bió aquel pensamiento que figura hoy en los frontispicios de 
nuestras escuelas —-“*“Moral y luces son nuestras primeras ne- 
cesidades'*— el concepto de luz tenía una resonancia román- 
tica en cuyos metafóricos resplandores cabía todo un acervo 
de ideas que en nuestros días han perdido su generosa vigen- 
cia. Era un concepto intelectual y moral que aludía a mil 
atributos abstractos considerados entonces indispensables para 
el buen vivir y para el buen gobernar. En íntimo contacto con 
él andaba este otro aforismo del propio Libertador: “El ta- 
lento sin probidad es un azote”. 


Todo eso ha cambiado. De realidad ideal que fué, la 
luz ha pasado a ser realidad técnica. Muy distintas son estas 
líneas cambiantes y coloreadas del neón que inunda nues- 
tras ciudades, y estos torrentes blancos que mantienen en una 
extraña tensión nuestras oficinas, habitaciones y talleres mo- 
dernos, a los serenos velones y a los discretos mecheros del 
siglo pasado. Las de entonces tenían algo simbólico, un no 
se qué espiritual que justificaba la asociación de la idea de 
luz con la de cultura. Los candelabros y las lámparas de 
globos decorados y hasta los tubos de gas representaban la 
transición hacia las bombillas eléctricas, poseían un acento 
íntimo, sentimental, cargado de significación en torno a la 
cual se crearon más de un poema y una novela famosos. En 
sí mismos, en sus formas y en sus matices, el símbolo adqui- 
ría un sentido profundo y diverso que iba desde las más eso- 
téricas representaciones de la liturgia y la magia, hasta las 
más frívolas alusiones al amor y al placer. Había unas es- 
peciales formas de luz para entrar en contacto con la Divi- 
nidad y otras para expresar el dolor por la eterna partida de 
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un ser querido. Había luces para leer, para meditar, para 
amar, para conversar. Dícese que Oscar Wilde, cuyo buen 
gusto fué proverbial en la Europa de fines de siglo pasado, 
poseía un genio singularísimo para matizar y colorear la ilu- 
minación de su casa según fuese el tema hacia el cual qui- 
siera conducir la atención de sus contertulios. ¿De dónde sacó 
Oscar Wilde esta ciencia maravillosa? De su conocimiento, 
de su estudio de las costumbres de otras edades llenas de 
espíritu. Cuando Wilde brilla en el ambiente refinado de 
Londres y de París, el arte de la luz es una de las más ilus- 
tres y multiformes expresiones estéticas. No se olvide que 
él vivió justamente en los días del Impresionismo, cuando 
Delacroix, Monet y Manet cifraban en los puros valores de 
la luz todo el sentido de la revolución que iniciaban en la 
pintura. Y por esos mismos días, en su lecho de muerte Goe- 
the pedía “Luz, más luz” para marcharse contento. 

A estas múltiples y sutiles valoraciones era a las que 
Bolívar equiparaba metafóricamente el sabor y el sentir y, 
en contraste, las más obscuras que subrayaban la realidad 
de la luz. Reflejos de estas luces, bajo las cuales se acen- 
tuaba la fisonomía espiritual de los seres y de las cosas que 
les rodeaban, fueron las: que supo proyectar Pocaterra, con 
su prosa un tanto brusca y desordenada pero siempre llena 
de vida y humor, en sus novelas de Caracas, Valencia y Ma- 
racaibo. Por esto, al releerlas hoy, nos parecen tan animadas 
y decidoras. Ellas son como tres torres de piedra en la mu- 
ralla que forma la frontera entre las dos grandes épocas de 
la historia de nuestro espíritu. 

Ya existía la luz eléctrica en estas ciudades cuando José 
Rafael Pocaterra escribió esos libros. Ya existían también los 
automóviles. Pero todavía, en las solemnidades de su existen- 
cia, nuestras gentes de gusto se iluminaban con velas y pa- 
seaban en coches. 


* * 


Música, luz, religión, he aquí tres manifestaciones exter- 
nas en las que se exterioriza la sensibilidad de los hombres. 
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En ellas, por tanto, es donde hallamos objetivados los cam- 
bios de la cultura. No voy a entrar aquí a especular sobre las 
proyecciones futuras que estos cambios puedan tener en la 
existencia de nuestro país, porque ello me obligaría a exten- 
der el compás de este breve ensayo a zonas más amplias y 
más profundas de la historia de nuestra civilización, pero sí 
quisiera puntualizar el hecho a que ya aludí antes al observar 
como de las tres ciudades novelizadas por Pocaterra, es Va- 
lencia la que conserva todavía un acento más consecuente 
con el espíritu de su historia. En vez de entrar en hipótesis 
futuristas, a lo Wells, sobre el destino de esta civilización, 
en cuya corriente nos deslizamos y cuyas peripecias nos es 
imposible eludir, prefiero volver al pasado y utilizar, no la 
argumentación más o menos pedantesca de algún sociólogo, 
sino una creación poética en la cual el mundo moderno se 
ha visto representado con toda la fuerza simbólica que eleva 
al arte a mil codos por encima de la sociología. Esa creación 
es el Fausto de Goethe. 

Ya conocéis la fábula fáustica. El viejo profesor se ena- 
mora de Margarita y entrega su alma al diablo a cambio de 
una juventud falsa que le permite gozar de las fugaces satis- 
facciones de la materia. En las fantásticas tribulaciones que 
este placer acarrea al rejuvenecido Fausto, expresa el poeta 
alemán el concepto que la peregrina historia le mereció. 

Yo no creo que Pocaterra pensara en nada de esto 
cuando se puso a escribir sus punzantes novelas. El no ha- 
cía especulación futurista sino radiografía de costumbres pre- 
ñadas de intenciones actuales. Pero es en la exactitud con 
que pinta la actualidad de su tiempo donde se incuba la ejem- 
plaridad futurista de sus pinturas. 
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Por 
FRANCISCO Luis | de San Juan 
BERNARDEZ deco 


PIES DESNUDOS 


ALLI en aquella fría y áspera soledad de Durnelo, 
entre Avila y Salamanca, es donde San Juan de la Cruz 
rompe sus últimos cerrojos y emprende resueltamente su 
gran camino espiritual. El frailecito, maduro ya en le- 
tras y en oración, acaba de llegar de la villa de Medina 
del Campo, y su propósito es fundar un convento donde 


la vieja regla del Carmelo vuelva a ser observada en toda. 


su pureza y austeridad primitivas, conforme al ejemplo 
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naciente pero vivísimo y vigoroso que Santa Teresa y 
sus monjas están dando en las primeras casas de la re- 
forma. El lugar, que es de muy pocos y muy pobres ve- 
cinos, tiene una grandeza huraña y reseca y está como 
encerrado en un duro sueño de piedras y espinas. Un 
hondo silencio de diamante dilata su vasto reino crista- 
lino sobre la naturaleza desamparada, y en él viven su 
vida meditabunda todos los seres y las cosas del extraño 
paisaje. Las menores formas y figuras de la tierra (lo 
mismo la florecita olvidada en las breñas que el guija- 
rro perdido en cualquier sendero confuso) parecen su- 
mergidas en un océano luminoso y extático que tiene los 
límites de la noche y el día, y cuyas primeras espumas 
albean en las nubes más remotas. Pobre y profunda co- 
mo la del mar, simple y reconcentrada como la del cielo, 
la vida que palpita silenciosamente en aquel yermo des- 
piadado apenas sí alcanza para que los colores no sean 
más pálidos aún, para que los cuerpos no se deshagan 
en humo, para que las cosas no pierdan del todo su ser. 
Allí, en aquel adusto paraje de Castilla la Vieja, “pre- 
sagio y definición de sus nuevos moradores”, según fray 
Jerónimo de San José, se halla la humildiísima casita en 
que San Juan de la Cruz va a establecer su primer mo- 
nasterio, bien escondido, bien enterrado en aquella obs- 
curidad y aquel silencio profundos, como raíz entrañable 
de lo que será bosque sin fin. Pienso en el Santo mara- 
villoso y lo veo pálido y pensativo en el pequeño portal 
(que ahora es iglesia) contemplando ardientemente la 
casa penitencial que la tierra le muestra desde los cuatro 
vientos cardinales, para reconocer en ella la mejor fuerza 
de su alma, y así, crecido y asegurado en su resolución 
infinita, volverse dulcemente hacia la imagen de Nuestra 
Señora del Carmen, que le sonríe entre flores y luces po- 
brísimas, y ofrecerle, junto con aquellos muros funda- 
mentales, el sacrificio decisivo y fundamental de su co- 
razón. Sobre la tierra erizada de puños, frente al mundo 
bronco y ceñudo que lo acecha incansablemente en cada 
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piedra, en cada sonido, en cada flor, el frailecito viste 
el hábito de jerga y “descalzándose con suma desnudez 
(como dice el mismo fray Jerónimo) ofrece a los ojos del 
mundo la figura del primer descalzo carmelita”. Des- 
calzo como quien nace y como quien quiere ser digno 
de estar clavado en la cruz de Cristo, San Juan se dis- 
pone a escalar el monte divino. Desnudos han de estar 
los pies que quieran fatigar los caminos invisibles del 
Carmelo; desnudos han de estar los pies que quieran al- 
canzar al ciervo herido; desnudos han de estar los pies 
que quieran atravesar los bosques y las espesuras plan- 
tados por la mano del Amado; desnudos han de estar los 
pies que quieran encontrar al Escondido; desnudos han 
de estar los pies que quieran andar con esos pasos firmes 
de que habla, con palabra de David, el gradual de la misa 
del Santo: non suplantabuntur gressus ejus. Y desnudos 
están para siempre. 
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MANOS JUNTAS 


Tiene las manos constantemente juntas, como que- 


riendo cerrar las puertas que dan del hombre al ángel,. 


pues su alma de fuego, pugnando por salir de la estrecha 
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prisión de los sentidos, asoma sus llamas por todos los 
resquicios de la naturaleza carnal, en busca del cielo que 
la reclama con voz cada vez más imperiosa, más fuerte, 
más profunda. Esta es su manera de permanecer hasta 
el fin entre las cinco paredes de su condición humana; 
de no desatar sus ligaduras terrenas antes de haber su- 
frido su parte (y más) de dolor en la pasión universal; 
de no llegar a la cumbre del Carmelo, sino por el camino 
más penoso y más largo; de resistir a los consuelos, ale- 
grías y transportes que se le ofrecen a cada paso: deseoso 
de llegar al día, pero por la noche más espesa; de buscar 
la libertad, pero con el cuerpo cargado de hierro; de su- 
bir a Dios, pero por la minuciosa amargura, por el des- 
amparo sin límites, por el angosto sendero del sudor, de 
las lágrimas y de la humillación total. El pan de su cami- 
no es la oración, la oración incesante y perfecta, Una ora- 
ción de todos los momentos y de todos los lugares. Una 
oración que no sólo tiene cauce en la voz, sino en cada uno 
y en todos los afanes, palpitaciones y movimientos del ser: 
en los ojos ardientes, en el corazón huracanado, en el 
pecho sin fondo, en los pies llagados de amor, en las sie- 
nes temblorosas y en las manos eternamente y dolorosa- 
mente juntas. Miradas, latidos, pasos, lágrimas, pensa- 
mientos, gemidos, memorias, todo, todo es oración, y 
oración de la más pura y más honda, en la vida y en los 
trabajos de esta criatura sedienta y hambrienta de eter- 
nidad. Y, por encima de todo, su poesía. Porque ni una 
sola de las letras en que descansa el edificio de este canto 
milagroso es otra cosa que peldaño hacia el Ser absoluto, 
derrotero hacia el Verbo, puertecita hacia Dios. Cada 
una de sus palabras resplandece en las tinieblas del mun- 
do con brillo de alma que ha pagado su deuda original 
y, perdido ya su peso terrestre, se levanta lentamente 
sobre las palabras de los hombres con la majestad del 
sol sobre las montañas prisioneras. Y tan estricta resulta 
la trabazón interior de todas ellas, que nadie sabe, de ma- 
nera cabal, donde termina la letra y donde comienza el 
espíritu en semejante creación, ya que, como en la ple- 
garia que les da vida, el uno y la otra son un solo y 
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mismo incendio. Unidos celosamente como el alma y el 
cuerpo (que también tienen pudor de sus secretas sutu- 
ras), juntos como las manos de la oración interminable, 
el sentido literal y el místico se completan en forma tan 
acabada y tan íntima, que, a pesar de todas las elucida- 
ciones, es casi imposible distinguirlos y aislarlos perfec- 
tamente. Cuando el corazón se le acerca desnudo, siente 
que esta música, no obstante ser del cielo, está entera- 
mente en la tierra, como un bólido recién caido; y al mis- 
mo tiempo advierte que, sin dejar de ser una cosa de 
aqui abajo, brilla por sí misma en lo más alto del firma- 
mento como una pequeña flor entre los grandes astros. 
¿Habrá quien pueda separar las manos unidas de esta 
poesía indivisible y sellada? ¿Habrá quien pueda inte- 
rrumpir su oración insaciable? Pero el Santo ha renun- 
ciado hace tiempo a todas las preguntas. Solo por com- 
pleto en la noche de la fe (con toda su vida a obscuras 
y segura), levanta los ojos y piensa en la Madre celestial, 
que tampoco separa nunca sus manos misericordiosas, 
porque sabe que en la continuidad de esta silenciosa ple- 
garia reside la energía que impide, ante Dios Todopode- 
roso, la ruina del universo. Y con las manos unidas para 
siempre, el Santo reanuda su camino. 


OJOS ALTOS 

El único fruto de aquella tierra es el cielo. Abajo 
todo es aridez, penuria, desolación implacable. Desierto 
como ninguno, ya que ni el más ligero perfume lo acom- 
paña, el viento sólo mueve tallos resecos, ramas desnu- 
das, hojas marchitas; y anda en silencio por caminos que 
jamás han sentido el peso filial de las cosechas ni el aro- 
ma cordial de las vendimias, y que sólo conducen al 
hambre y a la sed. El campo sombrio tiene una hosti- 
lidad y un empecinamiento de muralla infinita, contra 
la que se van estrellando, en desesperada sucesión de 
olas gigantescas, todos los esfuerzos y todas las herra- 
mientas de los hombres. Reclinada en sus piedras, exten- 
dida sobre su lecho de abrojos, indiferente a las manos 
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del mundo, aquella tierra de vientre vacio vive única- 
mente para el cielo, que, allá arriba, lejos de la sangre 
y de las lágrimas, es su verdadera recompensa, su gran 
flor, su fruto final. Y en la callada plenitud de este sue- 
ño lejano, la inmensidad desventurada de la tierra se 
mira largamente en la dichosa inmensidad del firma- 
mento, y de esta secreta comunicación de los peñascos 
inmóviles y de las nubes errantes nace una emoción dul- 
cisima que se propaga en ondas musicales y que todo lo 
envuelve y 19 acaricia y lo penetra con su luz. Es algo 
asi como si la naturaleza comprendiese, al fin, la sabidu- 
ría prodigiosa con que han sido equilibrados y comple- 
mentados los diversos destinos de que se compone; como 
si entendiese que lo que en ella hay de amargo, doloroso 
y obscuro, responde por lo que es dulce, resplandeciente 
y feliz; y como si vislumbrase la suprema razón del do- 
lor, que es el precio y la garantía de la bondad y de la 
hermosura de todas las cosas creadas. Cuando llega la 
noche ¡qué cielo aquel, Dios mío! No bien la obscuridad 
se posesiona del universo y el silencio adquiere una pure- 
za casi espiritual, millones y millones de estrellas estreme- 
cidas empiezan a cantar en lo más alto de la bóveda 
impresionante. Y el viento desvalido, que las descubre 
por las rendijas de los graneros abandonados, se queda 
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un segundo indeciso ante semejante belleza, y luego al- 
canza la cima del cielo para internarse y perderse en 
aquellos trigales luminosos con la ternura de la mano 
que se hunde fervorosamente en la cabellera querida. 
Una noche así debió de ser aquella en que San Juan de 
la Cruz concibió las primeras líneas de lo que, con el 
andar de los años, habría de ser su doctrina de la des- 
nudez espiritual y del viaje hacia la unión perfectísima 
con Dios por las tinieblas de la fe. Después de rezar sus 
dorados maitines, quizá bajase el frailecito con pasos 
más ausentes que nunca de aquel pobre desván que le 
servía de coro en el humilde monasterio recién fundado; 
y, saliendo por breves instantes a la maravillosa noche 
de Durnelo, quizá levantase dulcemente los ojos hasta 
las últimas esferas (aquellas que enarrant gloriam Del), 
para escuchar alli, con todo el ser lleno de indescriptible 
asombro, la música que más tarde sería la gracia miste- 
riosa del Cántico espiritual y la fuerza insondable de la 
Subida del monte Carmelo. La verdad es que, por en- 
tonces, aquellos ojos en llamas descubrieron el cielo y 
no volvieron nunca más a la tierra. Embriagados de obs- 
curidad y de abnegación, allá se quedaron de por vida, 
y allá están aún, perdidos con el viento entre las mieses 
siderales, a la espera de las hoces definitivas. Allá están: 
altos, altos, altos. 


NO Reflexiones Sobre 
| 

mMarouez | el Nuevo Sentido 
CAÑIZALES 


de la Historia 


Nunca será suficiente cuanto se diga y repita acerca 
de la conveniencia de renovar con fines didácticos, es 
decir, de fácil interpretación y difusión, los métodos que 
hasta ahora han utilizado los historiadores americanos 
para enjuiciar los hechos y modalidades comunes a los 
paises de este Continente. La multiplicidad de elemen- 
tos que enriquecen el vasto escenario de América, de va- 
lor autóctono los más y otros apenas estimables como 
producto de la transformación obtenida acá a favor de 
influencias exógenas, requiere en primer término ser 
estudiada en su conjunto y luego desmenuzarse para ob- 
servarla aisladamente, desde cada ángulo de su complejo 
y polimorfo funcionalismo. 


Lo primero, labor de síntesis que el hombre realiza 
para reducir a proporciones esquemáticas, asibles, lo que 
aparece como vario y disperso; y lo segundo, esfuerzo 
dirigido a precisar con relativa exactitud el contenido 
real y subjetivo de cada reacción en particular, tratando 
de mantener a través de ese ensayo revisionista ciertas 
normas de equilibrio, trabazón y continuidad para no 
caer de bruces en resultados inconexos o dar espacio libre 
a lamentables adulteraciones. 


Sin ahondar en apreciaciones que en nada se apar- 
tan o contraponen a los métodos usuales, clásicos, po- 
dríamos afirmar, que se utilizan generalmente para con- 
ducir con tino y eficacia el curso de una investigación 
histórica, sí cabe indicar que su misma casuística supone 
ya por anticipado el empleo de un estilo sui géneris, 
amoldado a la naturaleza de los hechos y circunstancias 
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susceptibles de analizarse y más aún a la propia voca- 
ción inductiva de que se valga el investigador al profun- 
dizar en el meollo del tema propuesto. 

Es precisamente ese aspecto el que podría conside- 
rarse como fundamental y decisivo al intentar una pru- 
dente pero lógica revisión de la técnica interpretativa en 
lo que atañe al estudio de los anales históricos de Amé- 
rica, con intención de revitalizar el sentido de las accio- 
nes pasadas desbrozándolas de todo exceso erudito asi 
como también de la rigidez académica con que suele en- 
cubrirselas muy frecuentemente, hasta lograr una expre- 
sión lozana y ágil, que traduzca con fidelidad el hecho 
en sí y a la vez lo haga asimilable y dúctil a la compren- 
sión del hombre común. 

La sensibilidad social del espectador, su capacidad 
receptiva, si en verdad debe mantenerse flúida y permea- 
ble para mejor captar los matices psicológicos o de ín- 
dole diversa a cuyo estimulo queda sujeto el hilo de una 
narración histórica, el cuadro de una época, la biografía 
de un personaje, siendo que todo ello corresponde a una 
imagen de proyección localizada, hállase también en 
la necesidad de complementar sus atributos de percep- 
ción tomando como punto de apoyo la amplitud que pro- 
porciona ligar el suceso local a especulaciones de carác- 
ter universalista. 

Allí radica otra fase esencial del problema. Es im- 
posible al examinar un fenómeno histórico substraerse 
a la conveniencia de discutirlo, una vez precisadas las 
condiciones ambientales que le han dado ser y ejecuto- 
rias suficientes de pervivencia, con arreglo a un claro e 
inobjetable sentido de universalidad. Si la tierra, el hom- 
bre, la luz, el paisaje, la tradición, concurren a mode- 
larlo infundiéndole en el medio que lo produce caracte- 
rísticas propias, inconfundibles, no es menos cierto que 
las leyes de relación a que obedece la marcha del mundo 
habrán de crear a su alrededor una sutil atmósfera de 
contagio a la que debe someter en definitiva sus nuevas 
formas de expresión y de vida. 

Las diversas culturas que ha sido dable catalogar en 
toda la extensión del Continente americano, partiendo 
desde la época más remota de su iniciación hasta el ad- 
venimiento de las carabelas españolas, vistas aislada- 
mente o en intima relación con el medio en que alcanza-: 
ron su mayor esplendor y desarrollo, no pueden aún así 
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escapar en algunos rasgos fundamentales a cierto grado 
de afinidad con otras que brillaron antes o de manera 
simultánea en latitudes las más disímiles y alejadas de 
su centro de actividad. El paralelismo que en este caso 
pueda establecerse quizás sea objeto todavía de profun- 
das meditaciones entre los investigadores especializados, 
pero las dudas que surjan al respecto y las teorías que se 
formulen para esclarecerlo en nada disminuye el tono 
de validez en que se fundamenta ese principio de ecu- 
ménica trascendencia en todo lo que atañe a las creacio- 
nes de la mente humana. 

Podría establecerse sin asumir una actitud antagó- 
nica o extraña a la finalidad que se persigue, y muy por 
lo contrario, de alcance inestimable a su propia y nece- 
saria generalización, que el relato de la vida de estos 
pueblos, incluyendo, claro está, las peripecias inherentes 
a los cambios más importantes originados en el nuevo 
mundo como resultado de la penetración masiva de cul- 
turas exóticas, de torrentes humanos diversos, supone 
antes que nada el estudio del hombre nativo, de su arrai- 
go biológico a la tierra donde vive, se alimenta y pros- 
pera, para luego señalar a efectos del vitalismo telúrico 
cómo se ha conducido a la postre hasta definir los ca- 
racteres que le fueron y aún le son peculiares. 

Yo me pregunto si en los textos de uso común en las 
escuelas americanas se cumple a cabalidad el objetivo de 
llevar a la mente de nuestros niños una imagen clara de 
la vida del indio y de las culturas aborígenes, para arri- 
bar a la conclusión de que es nulo el aporte que en tal 
sentido se presta a la elaboración de los programas edu- 
cacionales. Por lo que respecta a Venezuela, fuera de 
reseñar como hecho pintoresco —carente de vitalidad y 
trascendencia— que el aborigen usaba plumas en la ca- 
beza, comía maíz y yuca y en algunos sitios habitaba en 
bohíos levantados sobre el agua, poco es lo que se añade 
que pueda sugerir al niño mayor fe y entusiasmo por 
sus antepasados legitimos. 

También se narran hechos de heroismo en los que 
Guaicaipuro, Manaure y otros caciques notables apare- 
cen más envueltos por el velo de la leyenda que en pose- 
sión de su verdadero destino histórico. Se indica por 
ejemplo que Guaicaipuro después de resistir valiente- 
mente el avance del conquistador español sucumbió a la 
postre de muerte espantosa bajo el suplicio de las llamas. 
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Pónese de relieve allí el acto cruel y salvaje, la nota dan- 
tesca de una hoguera que abrasa y consume un ser hu- 
mano; al niño se le graban en su memoria los detalles 
siniestros de tan inaudita maldad, pero no se da énfasis 
al papel histórico desempeñado por el jefe nativo, a lo 
que significa para el futuro de la nacionalidad su acti- 
tud resuelta en defensa de la soberanía territorial seria- 
mente amenazada. Queda así apenas en la mente del 
escolar en vez de una noción clara y trascendente de la 
historia venezolana, un simple y fugaz recuerdo epi- 
sódico. 

Dijimos antes, que comer yuca y maiz, sin ahondar 
en mayores explicaciones, podría tomarse a la ligera 
como una fase superficial y pintoresca de la vida del 
aborigen, más aún si se hace hincapié en el uso de las 
bebidas fermentadas que de tales productos obtenía, para 
señuelo de una embriaguez a la cual supo acoplar la sua- 
ve pereza del trópico. 

¿Por qué no insistir entonces al abordar ese capitulo 
de nuestra primitiva agricultura en la significación eco- 
nómica que el cultivo de aquellas especies asume en el 
desarrollo de la civilización precolombina? El hábito se- 
dentario de algunas tribus, sus mitos religiosos, su capa- 
cidad física, las talas de los bosques, el arte de las manua- 
lidades, las guerras mismas que sostuvieron entre sí y las 
migraciones subsecuentes a que se vieron impelidas, se 
relacionan ciertamente con el medio en que obtuvieron 
determinados alimentos para estabilizarse y subsistir allí 
por un largo período de tiempo. 

Tenemos conocimiento de estos hechos elementales 
solamente después que la curiosidad científica o simple- 
mente informativa nos aboca al ejercicio de disciplinas 
especializadas, siendo que de niños, sin que sea menester 
sobrecargar de erudición indigenista los pénsum escola- 
res, ignoramos la raiz viva de la historia del país y nos 
hartamos por lo contrario de enseñanzas exóticas, las más 
de las veces para ser olvidadas prontamente dejando co- 
mo secuela un trauma de vaguedad y confusión. 

¿Será más útil aprender de memoria el nombre de 
los archipiélagos del Mar Amarillo, de las provincias en 
que se divide Rumanía, escudriñar la vida galante de la 
Pompadour o Catalina de Rusia, que saber qué influen- 
cia tuvo en el proceso cultural de Veneznela antes de 


la conquista la presencia de las tribus Caribes o Timoto- 
Cuicas? 
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El dominio de la historia y la universalidad de las 
ideas habrá de conducirnos a su debido tiempo a otear 
en visión panorámica la geografía del mundo, el proceso 
biológico de la especie, los eslabones y matices de la cul- 
tura humana. No exigimos, pues, ni propugnamos limi- 
tación alguna en cuanto a la necesidad de mantener en 
ebullición permanente la fuerza del espíritu para abrevar 
con creces en el espacio dilatado de la sabiduría y de los 
conocimientos universales, so pena de interferir la libre 
expansión y penetración que requiere la mente del hom- 
bre en su vuelo a través de todos los ámbitos y horizontes. 

Tan sólo aspirariamos a reclamar para la juventud 
venezolana un poco de sensatez, preocupación didáctica, 
gradual estimación de los conceptos que integran el acer- 
vo de la cultura nacional por parte de quienes aquí se 
dedican a investigar nuestros antecedentes históricos, so- 
bre todo en aquello que habrá de sugerirle desde los 
bancos de la escuela y de los liceos la imagen real de la 
Patria, desprovista de arreos accesorios, anacronismo y 
estériles prejuicios ambientales. 

El alma poliédrica de nuestro pueblo, su lucha tenaz 
por domeñar la naturaleza que lo rodea, el reducto de 
su vivacidad intuitiva, los sutiles meandros que condu- 
cen al plano ya elaborado del entrecruzamiento racial, 
las profundas contradicciones psicológicas o de tipo so- 
cial de que ha dado pruebas señaladas, los atributos 
todos de su fisonomía interior y de sus medios comunes 
de expresión, escapan parcialmente si no de manera más 
abultada al concepto real que cabe suponer divulgado 
para provecho del joven por los memorialistas de la his- 
toria venezolana. 

Claro es que existen multitud de semblanzas, trata- 
dos sociológicos, ensayos históricos, acuciosas monogra- 
fías, que han tratado con brillo y ponderación singulares 
tan valiosos aspectos de la vida venezolana. No desco- 
nocemos el aporte que tales estudios interpretativos y de 
afanosa búsqueda constituye para una objetiva y perspi- 
caz valoración de nuestro devenir histórico. Como en- 
tidades aisladas, cada una de estas realizaciones supone 
el cumplimiento de un esfuerzo serio, creador, paciente. 
Y puede que en conjunto traduzcan, coordinen y sinteticen 
a la vez un cuadro general bastante próximo en fidelidad 
y equilibrio a lo que en verdad es o sugiere el tormen- 
toso discurrir de los hechos históricos nacionales. 
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Los problemas que plantea una revisión metódica de 
la técnica hasta hoy usada en el campo de la investiga- 
ción histórica, son todavía de mayor alcance y compleji- 
dad si se les compara con las breves y escuetas sugestiones 
que hemos señalado antes. Nuestro pasado indigenista, 
si rico en demasía por lo que encierra de aleccionador al 
intentar un estudio profundo del origen de la naciona- 
lidad, luego habrá de hacer crisis para dar sitio desde el 
momento en que se inicia la conquista a un nuevo período 
de aglutinación racial. 

El español primero y posteriormente la presencia del 
negro determinan en nuestro país el comienzo de un 
régimen de vida al cual habrá de acomodarse volunta- 
riamente o constreñido por la fuerza el poblador nativo. 
Las tribus más ariscas y combativas para escapar a la 
absorción han de internarse en lo más espeso y remoto 
de las selvas, donde aún sobreviven algunas diseminadas 
y en estado semisalvaje aguardando su reincorporación 
definitiva al ritmo de la actividad nacional. 

El mestizaje criollo abre así perspectivas inusitadas 
a la interpretación del carácter venezolano, modelado 
ya bajo el crisol de las nuevas sangres cruzadas con los 
atributos especificos que han de distinguirlo a través del 
tiempo y de las acciones futuras. ¿Habrá nada más su- 
gestivo que abocetar en los textos de historia estas y otras 
peripecias que guardan relación con el estudio de los 
elementos constitutivos de la raza y la psicología de nues- 
tro pueblo? 

Para conocer al venezolano no sólo importa la reseña 
pormenorizada y cronológica de los hechos y circunstan- 
cias en que él intervino al azar de determinados estimu- 
los, ni exaltar apenas el mérito individual de los grandes 
héroes nacionales. Es menester además admitir y valo- 
rizar la presencia del pueblo, pueblo-hombre, y escudri- 
ñar a fondo su activa participación en todas las jornadas 
que han dado vida y señalamiento a la historia venezo- 
lana. Cabría recordar al efecto lo dicho por Rousseau en 
el Emilio, cuando el filósofo en plena rebeldía contra el 
racionalismo de la época afirmaba lo siguiente: “Son 
las gentes comunes las que componen la especie humana; 
lo que no es el pueblo apenas merece ser tomado en cuen- 
ta. El hombre es el mismo en todos los rangos de la es- 
cala social y siendo ello así los rasgos más numerosos 
merecen mayor respeto”. 
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El pueblo venezolano se halla presente en la funda- 
ción de las ciudades, en la doma de la naturaleza, en 
todos los aspectos de la cultura y de la tradición colo- 
niales, en las guerras por la emancipación del país, en la 
vida tumultuosa de la República. Su presencia es irrem- 
plazable cuando se quiera precisar el sentimiento artísti- 
co, la calidad intelectual, el valor humano de las acciones 
que ennoblecen el común patrimonio de la nacionalidad. 

Si se advierten horas de crisis social, confusión po- 
lítica, inestabilidad espiritual en determinados momentos 
de la vida venezolana, no es menos cierto que a la intui- 
ción del pueblo y a su profundo sentido igualitario dé- 
bese igualmente el arraigo del ideal democrático en la 
evolución histórica del país. La tesis del pesimismo o 
de la negación carente de base y analisis, así como la 
aceptación de los hombres mesiánicos, son hechos que 
deben rechazarse de plano, para dar cabida y beligeran- 
cia en la historia de Venezuela a posibilidades más acor- 
des con la pujanza y dignidad que exige la marcha co- 
rrecta de sus instituciones fundamentales. 

Oportuna y saludable labor pedagógica implicaría 
la revisión de estos acápites en orden a renovar la dialéc- 
tica usual y reafirmar en la conciencia de los venezolanos 
ideales y sentimientos de noble y sincero fervor naciona- 
lista, aquilatados bajo la inspiración orientadora que 
procura este nuevo sentido de la historia. 
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Capa estrofa del “Martin Fierro” es un ramalazo 
que nos abrasa el cuerpo y nos arde en el corazón y en 
el alma. En él todo es lucha, miseria, injusticia, peligro, 
sangre, muerte y soledad. Sus palabras nos llenan de 
zozobra, temblorosas, como están, de un sentido mágico 
al referirse a cosas que no han sido, a espejismos de la 
pampa sin reparos. He aquí el término “frontera” que 
es donde termina, donde toda ilusión hinca la rodilla. 
En ese arco de horizonte puede inscribirse: “Abandonad 
toda esperanza”. Más allá de la frontera estaba el res- 
plandor de la salina, la llamarada oscura de los vientos 
sin ley, el alarido del indio, el bramido del tigre y, sobre 
todo, un silencio enloquecido, un paisaje lunar sin ecos 
y sin pájaros, con tardes inenarrables, hechas de la esen- 
cia misma de la eternidad. Cuando el compañero Cruz 
dice al gaucho Fierro que mire las últimas poblaciones, 
somos presa de un estremecimiento alucinante que nos 
atrae, que nos acucia hacia lo vertiginoso e inaudito. 
Es que en el poema “Martin Fierro” sufren el hombre, 
la tierra, el aire y los pastos. El acento del canto tiene 
esa calma estática, huérfana. de los puertos al día si- 
guiente de una tempestad. Y, sin embargo ¡qué anhelo 
de dicha, qué nostalgia de paraiso perdido ambula por 
el poema! A pesar de la “pena extraordinaria”, a pesar 
del recuerdo hecho jirones, el relato, en un comienzo, 
intenta ser alegre, expresar la eclógica felicidad que di- 
mana del trabajo de campo. Es que el hombre no tiene 
destino; tiene libertad. Es la tragedia ia que deshace a 
los seres y los precipita hacia acciones funestas. La vida -: 
es una sombra que marcha hacia la noche; pero, en esa 


36 — 


DE LA SANGRE Y EL CANTO 


noche cada estrella significa un espíritu seguro del día 
siguiente. En el pampeano el amor a la tierra se resuel- 
ve, en primer término, por la gracia en el trabajo. Para 
el gaucho el trabajo es función, juego, deporte; hay un 
eufórico desparramar de esfuerzos que se concreta en 
el alarido —quizá heredado del indio— lleno de fuerza 
y alegría, con que el gaucho reafirma la rúbrica que des- 
cribe su pial arrojado a tiempo. La firma de Rosas es 
un lazo enredado. Y esta alegría es flor de libertad, que 
se nutre del viento y del agua, de la esencia misma de la 
tierra, libertad que no tiene más prisión que el horizonte 
huidizo. 

Pero esta alegría de libertad no dura mucho tiempo. 
En seguida, no más, los manantiales de la pena comien- 
zan a farfar con el agua amarga de los desengaños e in- 
justicias. Claro está que la protesta del gaucho no es el 
alarido del árabe, ni la queja agrietada del judio, ni el 
agudo plañir del indio. La pena del gaucho subrayada 
por el recóndito rasguear de una guitarra profundizada 
de ausencias, se parece más —es hermana— a la carca- 
jada roja, negra y blanca del negro. El recordado pade- 
cer del gaucho es conversación, relato de hechos, no los 
hechos mismos. Cuando se pone a cantar, está de regreso 
de todo; está de vuelta de los malones, de los cepos, de 
los fortines, de las payadas, de los duelos singulares, de 
los entreveros con la partida policial, de las despedidas, 
de las prisiones, de las levas. Y conversa para siempre, 
dando a las palabras ese matiz de ala que permite la ad- 
vertencia aguda, el humorismo, la sentencia, la alusión 
y la pena atemperada por el hecho de poder decirla. 

En lo primero que el gaucho siente el daño es en su 
libertad. Ya no es dueño de sí mismo. Lo peor que 
puede acaecer a un llanero es que le cercenen el espacio. 
Se le revuelve la sangre y su mirada se enturbia. Pero 
el gaucho es manso; es manso, más que nada, porque 
en principio no puede imaginar tanta injusticia sobre la 
Tierra. Primero quiere ver donde desembocan las cosas. 
Porque él ha aprendido la lección de vastedad de su pro- 
pio país; ha respirado el viento libre que viene desde el 
Polo, que viene del Ande, que viene del Mar; él sabe de 
los combates entre los huracanes que nacen y se disper- 
san de esas tres cunas de tempestades. Siente, así, la li- 
bertad no como un fin sino como un medio, libertad pa- 
ra trabajar, para ambular, para defenderse. Libertad 
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para poder cumplir con su destino de hombre. Pero, no 
tiene suerte. La injusticia se traba en combate singular 
con su libertad y la vence. Y entonces todas las desgracias 
se le echan encima. 


Pero es fuerte. Sabe que la paciencia es el valor que 
se cruza de brazos; sabe sufrir sonriendo así como son- 
ríen los fuertes cuando se sienten heridos. Porque para 
el gaucho, como para el clásico, la máxima actitud de la 
libertad es el coraje. Cuando es arreado en las levas sin 
perdón que se efectúan en las pulperías, el gaucho pierde 
su alegría porque le enajenan su libertad. Y en la mi- 
seria del fortín se convierte en un paria, un intocable, en 
el deshecho de una organización social primaria. Todos 
han estado en su contra, el comandante, el pulpero, el 
juez de paz, el comisario; él es sólo una papeleta en las 
votaciones, un hombre más en las filas de la Guardia 
Nacional. Y es gaucho alzado si busca la libertad en 
la fuga. Suponiendo que le gustara la baraja, la limeta, 
la guitarra y el cuchillo ¿había necesidad de tratarlo tan 
mal? ¿Acaso no estaba siempre listo para votar, som- 
brero en mano, por quien le dijeran? Parece que Rous- 
seau hubiera pensado en él al escribir “el hombre es 
bueno la sociedad lo pervierte”. El cepo está listo para 
él a la menor protesta y asi crucificado, recibe el expolio 
sin ley de los azotes. Escasa yerba, escaso tabaco te- 
nía el pulpero a cambio de muchas plumas de avestruz. 
Aquello no era servir a la patria: aquello era vivir con 
el corazón al viento, sediento, hambriento, desgarrado, 
harapiento, insultado, befado, despreciado por los jefes 
que no ven en él sino al gaucho ladino que está esperan- 
do el momento de escaparse. Claro que era rotoso y 
mugriento; claro que vivía hambriento. No tenía la cul- 
pa él. En esa añagaza de defensa que era el fortín toda 
suciedad tenía cobija, toda miseria apeadero, toda des- 
gracia asiento. Hasta que llegaba el malón. Primero, con 
un sordo rumor de temblor lejano, se avivaban más allá 
del horizonte los timbales del viento; después se veía 
correr desesperada toda clase de alimañas, venados, aves- 
truces, gamos, huemules, corzuelas que venian de la cor- 
dillera; pájaros que volaban alocados. Y hasta tigres. 
Era la indiada que se acercaba al tendido galope de sus 
caballos amaestrados pacientemente. Se escuchaba, ade- 
más, el grito macabro que producía el infiel al golpearse : 
la boca con la mano abierta. La invasión significaba el 
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arrasamiento del fortín, el saqueo total de los pequeños 
pueblos, la desaparición de las haciendas, la destrucción 
de las estancias. Después había que comenzar de nuevo. 
En muy raras ocasiones podía el cristiano defenderse 
con éxito. La sorpresa era el arma más usada por el 
indio; el cañoncito de la estancia nada podía contra él; 
el puente levadizo sobre la zanja que circundaba el casco 
de la estancia, salvaba algo. Pero nada más. En la co- 
lonia Esperanza fundada por suizos en 1853, los labrado- 
res trabajaban con el fusil al hombro, apercibidos siem- 
pre para el subitáneo ataque del malón. En la lucha con 
el indio los procedimientos llegaron hasta la ingenuidad, 
tal la zanja más ancha que un salto de caballo que ideó 
Alsina. Para vencerlos el año 1880 hubo necesidad de 
coordinar el telégrafo, el ferrocarril, la coraza y el ré- 
mingion. El fortín era la expresión espectral de un país 
misero, hambriento, rotoso, con pestes que causaban 
14.000 victimas en tres meses, con sequías que rajatea- 
ban los suelos, con el rencor agudizado de provincianos 
y porteños, con poblaciones que desconocian la carne 
de vaca, con una ciudad grande que despreciaba al resto 
del país, con campesinos que aún no se habian hecho ami- 
gos del arado tanto como para tener que mendigar trigo 
a Chile. Pais sin capital, con la vastedad metiéndose en 
las plazas de las pequeñas ciudades, con el cincuenta por 
ciento de analfabetos, sin puertos, ni vias de comunica- 
ciones, sin irrigación, rogando al cielo con oraciones fer- 
vorosas por el don de una lluvia; país bien lejos del 
mundo, olvidado de la mesa de las deliberaciones y con 
el indio dueño y señor de la amplitud sin valladares. 
Realmente, abisma pensar cómo de tanta miseria, de tan- 
ta carencia pudo haber surgido la riqueza prodigiosa de 
un pais, riqueza de la tierra, nada más que de la tierra. 
Porque esta riqueza tiene como símbolo la espiga de 
oro que nutre a los seres y no que los pervierte. : 

Hubo que padecer para formarlo; fecundizar la tie- 
rra con la sangre, desgarrarse y sufrir por su destino, 
purificar y llorar sobre el fuego y la ceniza, arar sobre 
la piedra y esperar que se produjera el milagro. Martín 
Fierro es el simbolo de las penurias de un pueblo. Que 
otros hablen del Chiripá, del poncho. Yo hablaré de la 
sangre y la ceniza, de las pestes y las revoluciones, yo 
hablaré del relámpago y la aurora, de la soledad mortal 
y la sequía. Yo hablaré del corazón del gaucho. 
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La primera vibración del poema es el sentimiento 
del hogar. El alma del gaucho sufre en su raiz más 
honda cuando contempla que algo como un tornado ha 
arrastrado con todo y lo ha desparramado hacia la Rosa 
de los Vientos, mujer, hijos, rancho, rebaño. No halla 
sino la tierra pelada a su vuelta del fortín. La llamarada 
oscura del odio hace arder su corazón y le nubla la mi- 
rada. ¿Qué puede hacer este Job de la pampa? El no 
puede gritar con ese alarido que rompe las paredes de 
la Biblia: “Perezca el dia que naci”. El grito es estéril 
en la pampa; no se fecunda en ecos numerosos como 
cuando la voz va rebotando por hondonadas y quebra- 
das, por valles y repechos. Y siente en sus arterias correr 
el río del odio. Dios que hizo al hombre de barro —por- 
que no encontró otra cosa con qué hacerlo, no tenía por 
qué hacer de piedra al gaucho. Por eso el hombre nace 
de la tierra y vuelve a ella. Siente el daño en la substan- 
cia de su ser y ya no ve más que la sangre. Le han qui- 
tado lo más alto y lo más sagrado para un pastor que 
es su familia. Le han destrozado su compromiso con 
la Tierra. Ahora vivirá por su mano. Ya no ve más que 
la venganza; vive envuelto en ella. 

Pero, junto al tema de la sangre surge el de la so- 
ledad de modo tal que adquiere una profunda resonan- 
cia lírica. La vida se anuda de tal modo que se concreta 
en un puro pensamiento, pensamiento conversado con- 
sigo mismo. Y para que la palabra sea más dócil a la 
cautelosa vastedad está en verso. Porque la pampa sólo 
soporta la poesía. Está demasiado desnuda en esencia 
para admitir el ropaje del folklore. En su pobreza le 
basta con sus estrellas, sus flores, sus pájaros; le 
basta a la pampa con sus tardes y sus mañanas y con 
el amor del hombre. Y asi le vemos al declinar el día 
con sus sandalias de silencio y a veces con el grito de la 
perdiz en el índice y el arco iris, señal de paz en los cam- 
pos, despedida pastoral de la lluvia. ¿Cómo cantarla si 
es mar, si es cielo, si es tierra? Porque habéis de saber 
que la pampa es también mar que se precipita hasta las 
profundidades abisales. Hay una pampa guardada bajo 
el mar, con precipicios salados, con hipocampos, algas, 
líquenes, flores monstruosas, árboles de cristal, monta- 
ñas sin pastores. Y el gaucho se diluye en el mar de su 


pensamiento, al par que vive en la guarida de las fieras, ' 


junto a los pajonales. Pero, este canto de la soledad 
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esta ensangrentado, nublado por la inquina. Ha comen- 
zado a vengarse; ha saciado su sed de justicia en el río 
de la sangre. Y no puede haber paz para él. Ya el re- 
cuerdo de muertes, de otras muertes, lo sigue como una 
sombra pensativa. 

Lo que diferencia al hombre de los demás animales 
es que aquél sabe decir No. Los demás son arrastrados 
desde la cuenca profunda y tumultuosa de la creación 
hacia el océano del infinito. El hombre sabe erguirse 
ante lo imponderable, razonar su destino. La estreme- 
cida violencia de esta vida ensangrentada se atempera 
con el canto de la soledad cuando Fierro, cara al cielo, 
robando la guarida a las fieras, se echa a pensar su 
destino, a razonar y lamentarse. Estamos, pues, en el 
monólogo interior que en definitiva es este poema; el re- 
cuerdo de la vida viene por todos los caminos y todo es 
canto. Hay el canto de la noche, el canto del mar, el 
canto del alma, el canto de la abismada soledad, el del 
odio, el de la existencia perseguida del gaucho. Y este 
canto innumerable sólo vive en el pensamiento de este 
beduino que no tiene con quien hablar, que no se atreve 
a hablar por temor de que algo delicado se quiebre de- 
finitivamente. El gaucho no quiere llegar a la palabra si- 
no cuando no tiene más remedio. Entonces es al recuerdo 
que recurre para que cobije su pensamiento. La poesía 
es lo que queda después que las palabras se van. 

Un episodio mil veces repetido en los relatos de con- 
trabandistas y bandidos —el combate de un hombre con 
la partida policial que lo busca— adquiere de pronto 
una trascendencia inesperada, al conferir al gaucho la 
aptitud de optar entre dos mundos, entre una civilización 
desmadejada que no supo respetarle el hogar y una bar- 
barie que no sabe respetar las poblaciones. En la sinfo- 
nía de este relato surge y se eleva el tema de la amistad. 
Uno de la partida, el gaucho Cruz, se pone de parte del 
perseguido. Fierro, después de vencer con esta ayuda 
a sus atacantes, ya no está solo para trasponer la fron- 
tera, para dirigirse hacia las tolderías desde donde viene 
la muerte cierta e incierta. Para descender a los infier- 
nos con alguna pretensión de regreso, es necesario com- 
pañia. La lección viene de Dante y de Virgilio. Infierno 
por infierno, Fierro y Cruz se deciden por el que no co- 
nocen. En el norte las mujeres no cantan nunca; son los 
hombres los que cantan. Cantan para acompañarse; van 
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canturreando un huaino por hondonadas, lomas y que- 
bradas. Es así que su mejor amigo es su propia voz. Pe- 
ro, el gaucho del sur no canta por cantar; canta porque 
tiene algo que contar o decir. Por eso es descarnado en 
su referir; a sus palabras se les ven los huesos. Sus di- 
chos no visten sino que desnudan sus ideas. Y tiene su 
triste corazón deshecho al viento, desnudo como está la 
luna y la corola, desnudo como el agua y la luz. El no 
ha matado por matar sino para defender una cosa que 
le ha sido regalada, su propia vida. La ley es semibár- 
bara; pero la practican tanto las naciones como los indi- 
viduos. Así su canto es un raconto de su desavenencia 
con la vida, con el mundo, con la injusticia humana. Es 
ahora que llegamos a la parte más sentida del poema. 
La palabra se hace menos florida; la intención es más 
directa, la discreción más altiva. Los versos son secretos 
dichos en el umbral de la noche; pero, en lo alto, la lu- 
minosa indecisión de las estrellas. Lo lindo nunca po- 
drá llegar a ser hermoso; lo feo sí. El “Martin Fierro” 
no es lindo; pero es hermoso. Lo hermoso da impresión 
de fuerza, de poderío, de fluencia vital. No sé qué hu- 
biera sido en prosa, carente de acompañamiento concer- 
tado, el cuadro de la toldería inmunda, del estrago de la 
peste entre los infieles, la muerte de Cruz, la del grin- 
guito de ojos claros, el martirio de la cautiva, la lucha 
con el indio. Hubiera resultado horrendo, espeluznante, 
simplemente repulsivo. Por eso dije al comienzo que la 
pampa sólo soporta la poesía. Con la tercera parte de 
lo que hay en el Martin Fierro se hubiera podido escri- 
bir una novela truculenta. Y, sin embargo, con qué gra- 
cia se desliza en la fluencia del verso lo magnifico y lo 
terrible, los temas de la suciedad, del asco, del hambre, 
la sed, de la injusticia, el crimen, la barbarie, la cruel- 
dad, el peligro. Martin Fierro es un canto que ilumina 
con dramáticos fulgores y flagraciones de Apocalipsis la 
vida desgraciada de un país que surgió de la nada, que 
era una soledad sin habitantes, una vastedad carente de 
metales. Y en esto fincó a un tiempo mismo su fortuna 
y su pobreza. Las tribus autóctonas que vivían a la orilla 
de los grandes rios, que se nutrían de la caza y de la 
pesca, no conocían los metales; apenas si hacian amistad 
con el barro para modelar la panza de los tinajones. En 
las épocas precolombinas los quichuas imperialistas que - 
venian desde el norte, para nosotros los argentinos, al 
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llegar a las últimas estribaciones del Aconquija, donde 
comienza la llanura que es la Argentina toda derramán- 
dose sobre el Atlántico, dijeron “ucma” que en el idio- 
ma de ellos quiere decir “hasta aqui no mas”. Los cami- 
nos que ellos construyeron eran de tránsito hacia Chile y 
no de internación en nuestro país. Los conquistadores 
venían hacia estas regiones con la fiebre del oro en la 
mirada; pero sólo se encontraron con llanuras vastas en 
que aún estaba fresco el lodo marino. Por carecer de 
metales nos despreciaron por igual los conquistadores 
españoles y los indios precoiombinos fundadores de im- 
perios. Nuestra pobreza nos mantuvo puros para un 
destino mejor; no tuvimos el problema del negro que 
ensangrentó al país más grande de América con una gue- 
rra civil. No exterminamos al indio con el trabajo ex- 
tenuante. Tenemos las manos libres ante la historia en 
el proceso de estas dos explotaciones. Pero la llanura 
ofrecía la ofuscante perspectiva de la montaña que mos- 
traba el pecho desnudo de la piedra brillando al resplan- 
dor de la luz del mediodía. Y era así que los náufragos 
miraban a lo lejos la Ciudad de los Césares con sus al- 
tas torres polícromas, escuchaban el clangor del clarín, 
a tambores que acompasaban el paso de vastos ejércitos, 
tañidos que llenaban el aire de emoción religiosa. Y los 
náufragos con la lengua como una brasa de sedientos, 
tenían miedo que la ciudad lejana se deshiciese en el 
aire y le gritaban ¡Allá vamos! ¡Allá vamos! Pero nada; 
no sucedía nada. Aquella ciudad estaba muy lejos; es- 
taba en ninguna parte. El aire, el viento, la luz y la 
montaña se habian combinado para jugar con la angus- 
tia humana. Aquel espejismo deslumbrante de las monta- 
ñas de la Austrandia enloquecía a los pobres náufragos 
abandonados por las tempestades en las costas del Atlán- 
tico. Además de eso, toda llanura confiere un sentido 
libérrimo de señorío, de esa libertad que es viento ju- 
gando en los pastos como corzuela extraviada, que es 
silbo vespertino en la perdiz grande, arcos triunfantes de 
horizontes infinitos en el espacio crucificado por los cua- 
tro puntos cardinales. 

En medio del tempestuoso ritmo, del pavoroso des- 
atarse de todo lo bárbaro y absurdo que hay en la vida 
de la toldería, surge nítido y bien dibujado el tema de 
la mujer, de la salvación de la mujer. Desde el muladar 
surge la pura flor del sentimiento. Fierro lucha por la 
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mujer y la salva de la crueldad del indio. Pero no pien- 
sa, ni por un momento, que sea ei amor el premio de 
su proeza; para su coraje, para su hombría, esa mujer 
es sagrada. No le queda otro sentimiento que el culto 
al recuerdo de su amigo Cruz, junto a cuya tumba se 
echaba a meditar por las tardes. Hasta que por fin huye 
con la cristiana. Que la música del mundo comente el 
tema de la Transfiguración. Imaginaos el mito que con 
esta hazaña hubieran urdido los griegos. El gaucho que 
vuelve transfigurado a la tierra en donde crece el ombú, 
se limita a contar la proeza sin necesidad de recurrir a 
la protección de los santos. Regresa de un infierno pu- 
rificado; vuelve de la muerte. No es él mismo que re- 
gresa; es su espectro. Adviértase que en la vuelta de 
Martín Fierro no hay acción; es pura reflexión, un de- 
rramarse de experiencia en las palabras. El hombre está 
de regreso de todo; entonces puede cantar opinando. 
Es la experiencia que habla por la boca del gaucho ad- 
vertido. A esta altura del poema el gaucho no saca el 
cuchillo una sola vez. Está mano a mano con la muerte, 
con el mundo, con la sangre. Semejante a la sombra 

de Silvano, el pastor griego, que cuidó del rebaño en 
tanto que el boyero dormía plácidamente, desde el con- 
fin se alza el espectro de Martin Fierro para decir la 
palabra cautelosa que salvaguarda como un escudo. 
Todo comienza y termina en la palabra. Este poema en 
su epilogo es el puro razonar de la experiencia. En un 
momento determinado de la Novena Sinfonía la voz hu- 
mana es una ola clamorosa que se eleva y se eleva con 
su randa de música, con su espuma armoniosa, cantando 
el tema de la alegría. Todo dolor, toda miseria, toda 
tristeza ha sido superada. El espiritu libre de ataduras 
terrenas, es pura claridad, es sabiduría que nos penetra 
por los poros. Y entonces claman las trompas de la glo- 
ria y el ser humano se nutre de la esperanza de una vida 
mejor. El poema gauchesco al ser una conversación de 
punta a cabo, se convierte en payada sostenida en el mo- 
mento de opinar. Por mayor gala o por intencionada 
actitud del poeta, es adrede el más humilde de los hom- 
bres, un negro, el que habrá de hacer de Edipo ante las 
preguntas de la Esfinge, el que habrá de enfrentarse a 
los enigmas que se le van planteando. Y en las pregun- 
tas y respuestas hay una aérea ductilidad. Las palabras 
dicen lo que deben decir y se van. El acento lírico ad- 
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quiere así una máxima intensidad. La palabra hecha 
concertada reflexión, decorada por el cauteloso rasgueo 
de la guitarra, dice la experiencia del mundo. El verso 
desatado es andante decoroso al expresar los grandes 
temas. El pensamiento, nada más que el pensamiento; 
sólo el pensamiento. Sólo se salva el pensamiento de la 
destrucción total. Mientras quede el pensamiento esta- 
remos siempre a punto de recrear la cosa de ese pensa- 
miento. Desde el momento que sabemos que ignoramos 
ya nos hemos echado a andar por el camino de la sa- 
biduría. “Desde que aprendí a ignorar de ningún saber 
me asombro”, dice el gaucho. 

Ningún gran relato ha sido dicho a viva voz. Sabían 
esto los griegos tanto como los hebreos, directos hijos 
espirituales de los egipcios. Siempre un raconto ha ne- 
cesitado de la urdimbre melódica en que encaramarse 
y difundirse al igual que amorosa enredadera. Todo lo 
grande debe ser dicho al son de la música. Los hebreos 
relataron arpa en mano la creación del mundo y el paso 
del Mar Rojo. Los griegos recitaron los poemas homéri- 
cos al compás de la lira y Débora profetizaba al rítmico 
acento de la cítara. La música es la mímica del relato. 
El rasgueo es un secreto entre el cordaje y el intérprete; 
es algo intimo dicho al oído, un suavizar de destinos. Sólo 
la voz baja triunfa en el amor. Todo pueblo, toda región 
del mundo ha tenido siempre un instrumento musical 
para rubricar con sus sones las glorias y las penas. Tal 
la gaita gallega buena para calmar rudezas y atemperar 
saudades, tal la quena estremecida en el aire embalsa- 
mado de las quebradas, tal el cuerno de los pastores so- 
nando en hondonadas y calveros. Tal la guitarra que 
para arrancarle estremecidos acordes el gaucho coloca 
muy cerca de su corazón. 
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I 


Es estos últimos años se ha hablado mucho, bajo formas dife- 
rentes y diversos centros de apreciación, de uno de los temas más 
codiciosamente explotados de nuestra actual época histórica: la Crisis 
de la Cultura. Se comprende que un panorama visual de tan ex- 
haustiva naturaleza, que necesariamente tiene que envolver en su in- 
terpretación las más sutiles variaciones del pensamiento y la relación 
humana, se lleguen a desprender conclusiones que oscilan desde la 
diferencia puramente formal hasta los más antitéticos extremos. Cada 
autor ensaya su propia perspectiva, destaca con preferencia los ele- 
mentos que mejor se avienen con su teoría sustentada y omite delibe- 
radamente los testimonios que arrojan alguna claridad sobre la razón 
contraria. Por manera que disponemos de exégesis de toda forma y 
contenido. Cada espíritu puede encontrar su traducción, cada tempera- 
mento su significado, cada corazón el compás de su latido. Filosofías 
alegres, deportivas, epidérmicas; exaltaciones pesimistas u optimis- 
tas, para todo espíritu existe el termómetro apropiado. Lógicamen- 
te todo intento de ordenación resultará difícil, cuando no baldío; 
y la inteligencia más clara y segura de su alcance tendrá que tropezar 
con el caos conceptual, tendrá que conformarse con registrar algunas 
generalidades más o menos comunes a las corrientes enemigas. Si un 
símil fuera preciso, se diría que es como examinar distintas pruebas 
de un mismo proceso y extraer de cada una de ellas la parcialidad 
más evidente. 

Esa actitud, acaso todavía más teórica que las elaboraciones sen- 
cillamente tendenciosas, posiblemente conducirá también a la expre- 
sión personal del problema; con todo, ya será algo pretender no 
dejarse seducir por la sirena del Yo; evadir, en la medida posible, el 
plano inclinado de la propia reclamación moral. 

Sólo proponiéndose sinceramente las interrogaciones menos insos- 
layables de su tiempo, no cerrando los ojos ante aquello que define 
y constituye su responsabilidad, puede una generación afirmarse sobre 
su temporalidad, puede descubrir la razón y voluntad que la guía es 
el hallazgo esforzado y sereno de su ideal. No es cosa de encogerse 


de hombros y dejar para otros más dispuestos lo que es raíz y sentido 


de la vida, causa de la pasión y destino alimentador del sueño. Por 
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muy mediocre que sea una expresión, cuando es verdadera, tiene el 
mérito de ser fiel a un puro reclamo espiritual y moral. Es voz de 
la sangre, vida convertida en religión por el fervor, que nunca se 
ahogará en la baladronada estrepitosa de quienes aceptan el mundo 
modelado a la imagen complaciente del más burdo interés. Esa voz 
se salvará y justificará por sí misma a pesar de sus deficiencias y 
errores. Es ante todo fe, y por tal afirmación de lo mejor y más in- 
transferible de la personalidad. 

La cuestión de la Crisis de la Cultura entrañaría como presupuesto 
esencial una definición del concepto cultura. Sin embargo, juzgamos 
innecesario traer aquí ninguna de las muchas definiciones que han 
autorizado calificados autores. En realidad la cultura es un hecho del 
hombre, una actividad generadora de vida que al propio tiempo ex- 
presa el sentido y orientación del tiempo. 

Nosotros no concebimos la Crisis de la Cultura como un concepto 
abstracto, teórico, aislado y desprendido del quehacer del hombre. 
Antes bien, estimamos que sólo la actividad humana puede determi- 
nar la apoteosis o extinción de un ordenamiento cultural. Es inútil 
buscar fuera del hombre la razón o la sinrazón del tiempo. Si éste 
anda descompuesto, ausente de valor, sin mística y sin fe, es porque 
el hombre ha renegado de su propia condición, porque ha puesto en 
entredicho la inspiración de su fuero espiritual. 

En poco menos de medio siglo se han verificado experiencias que 
han ensombrecido la condición humana. Han sido tantas y tan bru- 
tales las rupturas del viejo espíritu, se han debilitado hasta tal extremo 
las resistencias, que hoy la historia cuenta más desertores que volun- 
tades animadas en su reconstrucción. 


II 


Hace algún tiempo, por los comienzos del siglo, Europa, a la 
cabeza del mundo, había alcanzado la plenitud de todas sus energías. 
El hombre europeo era poseedor de todos los secretos; dominaba desde 
las más finas combinaciones artísticas hasta las más obscuras ecua- 
ciones de la ciencia. En el orden de los fenómenos espirituales era 
un verdadero magnate. Acumulaba la imponderable herencia de las 
generaciones anteriores y posteriores a la Revolución; merced a su 
religión racionalista había llegado a adquirir un tesoro de conoci- 
mientos, suerte de sabiduría mitológica. Tenía un espíritu libre y 
resuelto para acometer las más riesgosas aventuras. La política, la 
economía, los aspectos más objetivos y materiales de la vida se ven- 
tilaban para él a puertas abiertas; es decir, dentro de las excelencias 
de un hogar ecuménico. Sus sueños holgaban en la gran nave indi- 
vidualista. Nada que no fuera expresión del individuo, de la libertad, 
del propio gobierno interior, era considerado como noble quehacer 
edificante. Sólo por excepción se aceptaban pequeños vislumbres del 
colapso que había de ocurrir. q 

Quien haya leído un poco de la producción literaria y artística 
que comprende unas dos generaciones anteriores a la primera, guerra, 
debe recordar cómo había evolucionado, hasta llegar a su máxima 
perfección, el espíritu europeo. Desde la hermosa torre romántica 
hasta el crudo fresco naturalista se extendía el más admirable paisaje 
que quizá hayan visto los ojos de los hombres. Uno podía darse el 
lujo de alternar a Baudelaire con Alfredo de Musset, a Chopin con 
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Wagner, a Balzac con Víctor Hugo. Esa coexistencia de expresiones 
tan disímiles unas de otras, esa convivencia bajo el toldo universal 
de los pensamientos y sentimientos más dispares constituía, lógica- 
mente, el símbolo de una civilización perfecta. Se pensaba que la 
barbarie, el primitivismo, la intolerancia, ya no inquietarían el normal 
desenvolvimiento de la Historia. Era un hermoso tiempo de vendimia, 
de amor, de desprevenida adolescencia, que por extraña paradoja había 
hecho posible la razón. Cualquiera fuere su naturaleza, y es nece- 
sario anotarlo sin afán crítico, el hombre europeo y con él la humanidad 
se estimaban en sus contornos mas mesiánicos. 

En los primeros años del siglo, en las vecindades de la primera 
guerra, empieza a declinar la fiebre individualista. Pequeñas conmo- 
ciones colectivas hacen escena en el paraíso europeo. La política 
cobra entonces fuerza preponderante y deja de ser ocupación para 
mentalidades y espíritus vulgares. Puede observarse un cambio rápido, 
pero seguro, en la sensibilidad europea. El romanticismo o indivi- 
dualismo o universalismo o como quiera que se le llame, es sustituido 
por la tromba nacionalista. Las inteligencias cancelan su etéreo 
sonambulismo, sus propósitos de unir el mundo por los lazos del cora- 
zón y la buena voluntad, y se hacen parroquiales defensoras de su 
región de origen, se intoxican con el deseo de humillar las que no 
nacieron bajo su misma estrella. 

Realmente es necesario, para comprender un poco la perturbación 
que la Cultura sufrió, ver, aunque sea sumariamente, esa metamorfo- 
sis espiritual de Europa que en apariencia no tiene ningún significado. 
A nuestro entender es clave, o punto de partida de las manifestaciones 
ulteriores de la descomposición. La primera guerra fué fecunda en 
experiencias y sorpresas. A más de sus implicaciones económico-polí- 
ticas, tuvo la virtud de transformar los ideales del hombre; o de di- 
vidirlos, para usar expresión más apropiada. En efecto, a partir de 
ella no es ya posible concebir ese pacto de alianza, ese mutuo respeto 
entre sensibilidades que no guardaban ninguna afinidad. 

Ortega y Gasset se lamentaba, en docto tono elegíaco, de la insur- 
gencia de las masas y de su pretensión de coparticipar en la dirección 
de los destinos humanos. Después de hablar de su mal gusto, de 
su incapacidad para juzgar acertadamente las más altas creaciones 
del espíritu, concluía, para salvar el arte de las multitudes profanas 
y asegurar su sacerdocio, proclamándolo deshumanizado. En su infor- 
tunado alegato de las tradicionales instituciones europeas el agudo 
escritor español no pudo contener el dique de las nuevas ideas. 

Y es que, precisamente, Ortega no quería resignarse a dar beli- 
gerancia a la nueva Europa que pugnaba por nacer; él mismo rumiaba 
su prematura senectud, en la medida en que pretendía resucitar una 
arquitectura humana que ya se había quebrado. Y con ella, todo el 
exasperado modernismo empezaba a chocar con la fiebre colectivista 
que despuntaba. 

A esa altura del divorcio debe referirse un poco la Crisis de la 
Cultura. Si toda crisis envuelve contradicción, lucha de potencias que 
se disputan el imperio en el mundo, hay que indagar por su contenido 
en la fuente original. De momento nosotros asistimos, vivimos en 
una época de transición. Los valores ideales disociados producen 
perturbaciones, violencia, fuertes rupturas del organismo social. Si 
media humanidad piensa de un modo y la otra mitad piensa de otro,. 
es natural, para nuestra época, que se produzca una sorda hostilidad, 
una intolerancia manifiesta y beligerante entre las facciones en con- 
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flicto. Empero, hasta antes de 1914 las diferencias eran numérica- 
mente mucho mayores. ¿Qué ocurre entonces? Nosotros señalamos 
dos hechos: el universalismo de Europa del ochocientos y comienzos 
de siglo tenía un sentido espiritual, romántico, con abstracción de 
las realidades materiales de la vida. Dentro de él el hombre se con- 
ducía, actuaba, pensaba, en términos absolutamente subjetivos. El 
actual, por el contrario, que es también universalismo, responde a 
un sentido material, político y económico. En el primero no se tra- 
taba de conquistar lo conquistado, los hombres se sentían libres y no 
aspiraban más que conservar y gozar su libertad. Ahora, el nuevo 
espíritu toma fuerza y compele al viejo a defenderse si no con razo- 
nes con todo el poderío acumulado. El otro hecho, en cierta manera 
correlativo del primero, es el siguiente: la burguesía como clase de- 
tentora del poder político en el mundo, ha perdido buena parte de 
sus reservas dialécticas. La mayoría de sus ideales se han descom- 
puesto o empañado y tiene verdadera conciencia de que en ella el 
interés ha desplazado la razón y la fe. 

La mejor prueba para demostrarlo la encontramos en la pasada 
guerra. Alemania, tardíamente animada por la pasión nacionalista, 
sorprendió con su agresión las democracias de Europa. Llenas de 
contradicciones, minadas por la corrupción política, las flamantes 
democracias, excepción sea hecha de Inglaterra, fueron incapaces de 
resistir por mucho tiempo la embestida. 

La segunda guerra, por otra parte, encontró a Europa en plena 
crisis. La generación que en parte sucumbió en ella no esperaba 
mayor cosa del triunfo. Iba por natural instinto de defensa, más 
que por conservar altísimos fueros espirituales. Y eso no es blasfemia. 
Se puede asegurar que en la guerra de 1870, citemos por caso, Francia 
sufrió más con la derrota que durante la última ocupación germana. 
Sufrió más espiritualmente, moralmente, porque tenía la convicción 
de que su verdad era mejor y más apta que la fuerza sumada de todos 
los ejércitos. No solamente el fraternal pacifismo puede cargar entera 
la responsabilidad en el desgraciado conflicto. Es imperativo auscultar 
el pulso de la lucha, el escudo moral que convierte en heroísmo la 


defensa. 
TII 


Las manifestaciones del alma europea posteriores a la primera 
guerra han reproducido con dolorosa fidelidad el espíritu del siglo. Por 
mucho que uno se afane no podrá descubrir los síntomas risueños 
y halagadores tan caros al siglo XIX. Basta decir que en éste hasta 
la tristeza reflejada en ciertas obras de arte, particularmente en 
poesía, y el mural de la bestia naturalista, tienen un sentido que se 
agota en la forma. Se pretende menos reformar el statu-quo de la 
existencia, que presentarlo con toda la maestría artística. El arte, 
la novela, la poesía, etc. no aparejan una actitud a la cual pueda 
asignarse beligerancia crítica. Dejad que la vida corra que nosotros la 
embellecemos, parece ser la fórmula que acompaña la creación. Sthen- 
dal se divierte siguiendo el gusanillo psicológico de sus personajes; 
Zolá revuelve los pantanos de la miseria y Dumas excita los espíritus 
con sus cortesanas aventuras. Se ha dicho que Balzac dibujó admira- 
blemente el panorama social-político de su tiempo con visible pretensión 
reformista. Pero, ¿creía realmente el gran novelista aventurero en 
una seria revisión de los problemas sociales? Su vida demostró lo 
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contrario: condesas, negocios frustrados, anhelos locos de colarse en las 
posiciones muelles. Acaso Balzac mismo nos dé la clave en la cuestión: 
el siglo XIX es forma, humanidad presentada en esquema, felicidad 
egoísta e indisimulada repugnancia al arte inyectado de tendencias 
moralistas. La religión de Tolstoy, el credo de Dostoiewski, acaban 
por redondear ese espíritu que tiene en Francia su mejor expresión. 
Y las otras artes, música, pintura, etc., responden sin mucha variación 
al módulo novelístico. Ya pocos años antes de 1914, y sobre todo 
después, pasan nubes agoreras sobre el cielo europeo. El arte por arte 
deja ver sus flancos débiles: mezquindad, ausencia de responsabilidad 
y falta de elementales, generosos propósitos. Es la nueva eclosión 
espiritual que se anuncia y que viene respaldada por atributos más 
temporales y objetivos. 

Desde entonces se ha hecho muy familiar el tema o el problema 
de la Crisis de la Cultura. Las mejores radiografías de nuestro tiempo 
están contenidas en las obras de los grandes cerebros que consume 
la tradición. Sin poder ocuparnos pormenorizadamente de ellas, (para 
lo cual no disponemos de suficiente conocimiento), hemos de afirmar 
que en ellas está vertido un lenguaje de reflexión, de hondas interro- 
gantes de sentido trascendental. Aun en las que se pretenden más 
formales alienta un poderoso espíritu de rebelión, de vida sacudida 
en sus raíces más entrañables. Es el grito desgarrado de la época 
que se pierde en la gran selva del mundo. Solitarios, ascetas, místicos 
de la carne o de cualquier otra deidad, revuelven los cuencos más 
recónditos del ser individual, arrancan a la sangre su más intransfe- 
rible mensaje de justificación. Son los supervivientes del viejo espíritu, 
gladiadores postreros y desesperados que se empeñan en rescatar la 
embarcación que se hundió. Se deben al reclamo del tiempo y son acto- 
res a pesar de esos grandes dramas que a veces se libran en la tierra. 

Tantas contradicciones humanas no pueden menos que generar 
un diluvio de perturbaciones, una verdadera anarquía de valores. 

El espíritu de ayer, el. de hoy, el intermedio, el neutro, hacen un 
juego macabro que exaspera hasta las naturalezas más estoicas. Sueños 
en conflicto, paradojas que se enlazan, angustias que se aniquilan, tal 
es la razón de la época. Tiempo mullido por las más audaces aven- 
turas que no cesa de espolear las conciencias y despertar las más 
sombrías pesadumbres. 

Las especulaciones teóricas que se han formulado sobre el ocaso 
de las culturas no pueden resumir, por muy inteligentes, toda la parte 
medular de la cuestión. Si la historia no es más que una biografía 
de la volubilidad humana resulta inconcebible reducirla a una disci- 
plina de causas y efectos inmutables. El día que se pueda decir 
dadme tal hombre y realizaré este hecho se habrá extinguido la crea- 
ción espiritual en el planeta. 

Para nosotros, Crisis de la Cultura significa dislocación del fuero 
moral del hombre, pérdida de una vida sin adquisición inmediata de 
otra. Creemos en la existencia de una personalidad histórica que está 
definida por una relativa conformidad entre la acción humana y el 
efecto que esa acción debe cumplir. Cuando esa correlación se rompe 
se produce un ciclo perturbador en todas las esferas de la vida. Es 
algo así como cuando al hombre se le desprende una fe y de momento 
no puede sustituirla por otra valoración de contenido trascendente. 

Ahora bien, ello no quiere decir que se puedan adelantar pronun- 
ciamientos sobre el destino de una relación cultural. ¡Sólo que el 
hombre fuera un número o un animal regido por actos simplemente 
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mecánicos, _podría sujetarse su quehacer a determinados juegos de 
circunstancias. En los planos del pensamiento, del ejercicio espiritual 
estético y moral, es necesario ocurrir por la explicación a las más 
variables realidades de la vida. Tan compleja es la razón y tan anár- 
quico el sentimiento que nunca se podrá encerrarlos en un-cuadro 
explicativo y rigurosamente científico. 

La crisis contemporánea se ha estudiado a través de sus nume- 
rosos aspectos. Desde el planteamiento político, o “crisis de la demo- 
cracia” como suele llamarse, hasta las variaciones de tono secundario 
o menor: familia, amor, trato social, etc. 

z: El esquema nuestro, como ya lo advirtiéramos, ha pretendido 
señalar algunos aspectos de orientación general. En realidad con- 
ceptuamos que de la manera como se enfoque nuestro tiempo, como 
se le comprenda equivocadamente o nó, depende la actitud que se 
haya de asumir frente a los hechos de la vida. Constituye un com- 
promiso moral, a nuestro juicio el único que cabe a las actuales gene- 
raciones del mundo. Siglo de contenido concebimos el actual, que 
solicita de nosotros algo más que la comunión estética y la acepta- 
ción narcisista de la vida. Es un problema de creencias, de fe, que 
debe iluminar el más leve paso de la hazaña. Esto para quienes ad- 
hieren la nueva cauda de ideales que aún luchan por imponer su 
vigencia, por ejercitar a su turno los comandos de la acción universal. 
Los del viejo orden que ensayan la contramarcha o los que duermen 
en el remanso del río lloran su desventura o construyen su pequeña 
fortaleza de desolación espiritual. La historia nunca se detuvo por 
el conjuro caprichoso de quienes temieron a la aventura humana. 

Todavía debemos decir dos palabras sobre la significación de Amé- 
rica en la cuestión planteada. Al hablar de los horizontes culturales 
del mundo anteriores a la crisis, América puede decirse que no tenía 
expresión, al menos en sentido universal. Espiritualmente se alimen- 
taba de los descubrimientos europeos. Después su voz ha empezado 
a madurar y ya ha adquirido módulos intransferiblemente suyos, hijos 
de su sangre y su vertiginoso alumbramiento. Con todo, América no 
puede permanecer indiferente ante la crisis cultural europea que en 
el fondo también es suya propia. Y tampoco, fuerza es decirlo, Amé- 
rica no posee un juego de valores vigentes capaces de evitar lo que 
por fuerza histórica tiene que producirse. Su democracia es deficiente, 
su liberalismo ineficaz para complacer las demandas improrrogables 
que conlleva el nuevo curso de los acontecimientos en el mundo. 

Toda crisis implica revolución. La actual más que ninguna otra 
entraña una mutación general en todas las actividades de la vida. Por 
reconocer esa verdad debe comenzar todo planteamiento sincero del 
problema. Tal deberá ser, sin duda, la actitud de los hombres que 
han aprendido a pensar por encima de las limitaciones impuestas por 
los intereses momentáneos. Aquellos que no sacrificaron su sueño al 
mendrugo de la posición ni arrendaron alma y pensamiento al precio 
de una indigna comodidad. 

Finalmente observamos que Crisis de la Cultura no quiere decir, 
necesariamente, que todo lo que ha constituido la civilización occi- 
dental vaya a ser reducido, de la noche a la mañana, en polvo de 
historia. Para nosotros las culturas nunca mueren de un todo: se 
renuevan e integran en el nuevo hallazgo. Europa no ha sido otra 
cosa que la resultante de las más seculares formas culturales. Todo 
depende del espíritu del hombre nacido bajo el nuevo signo y de la 
orientación que a ese hombre imprima a su ejercicio moral. 
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EL NIÑO 


Hoy he visto al viejo Benigno. Andaba entre sus flores, 
silboteando incoherencias entre las blancas crines de sus bi- 
gotes. Sonreía mirando los lirios y hacía pantalla sobre la 
oreja con su única mano sana, para oír la risa de las corolas. 


Soy un hombre agotado por retornos. Por eso mi vida 
de hoy, mi firme vida de ciudadano cabal, vuelve a veces so- 
bre sus propios pasos, gira en su propio torno, como un perro 
soñoliento, y llega hasta las primeras anunciaciones. Las prís- 
tinas y puras anunciaciones de la infancia. 


Entre ellas, llenándolas con el azul de su kaki recién 
lavado, plenas con su olor de tabacos y azahares, está siem- 
pre la bandera del niño de la tierra que es la manga desha- 
bitada en la chaqueta de Benigno. 


A él había que buscarlo en la tierra. La casa era blanca, 
con la sonrisa recalentada de sus techos de zinc y los rene- 
gridos mesones generosos. Había un peristilo de horcones re- 
torcidos, y había un verde olor de yerbabuena retozando con 
las moscas sobre los ácidos alientos de los burros. Pero tam- 
bién la casa tenía el testuz enrarecido de azules garabatos 
comerciales: “La Ultima Parada”. La habían hecho a la vera 
del camino para que fuera de todos los que por el camino 
andaban. Y ya no fué suya ni de sus mayores. Llegaban 
arrieros de duras fauces amarillas y ojos como el corazón de 
los limones; con lamparazos humedecidos en las axilas de 
las franelas: choferes de camiones rechinantes, con las cejas 
espolvoreadas y grises cachuchas desteñidas; obreros con 
uñas negras y garrotes pulidos por la felpa callosa de las ma- 
nos. Entonces, a él había que buscarlo en la tierra, en la otra 
tierra que tenía verdes imprevistos, y blandos olores cariño- 
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sos; donde palpitaban su sed las mariposas; donde el agua 
olía a frutas maceradas y el viento se ponía azul, como los 
pañuelos de Dios. 

No era la misma la tierra del camino. Porque el Camino 
era un paisaje de oro en polvo. Los grandes nubarrones do- 
rados viajaban con los hombres, tras ellos, entre ellos, sus- 
pendiéndose, desde los talones que calzaban sandalias de 
cuero, por sobre las ropas y las bestias, por sobre los motores 
trepidantes. Sobre el sudor,de abajo, se detenían flotando, 
amarillos y malignos, para bajar después, sedeños y urtican- 
tes, solemnes, otra vez a las alas anchas de los sombreros, a 
la voz rabiosa del ganado; otra vez a los talones desnudos, a 
la blanca sabana sin misterios. 

El llano tenía calientes horizontes de cerros. Pero eran 
picos exangiies, que asomaban sus huesos cenicientos, la du- 
ra entraña esmaltada de sus secretos, como un codo humano 
por el agujero de alguna parda manga. 

La carretera venía de las ciudades. Trepaba sobre las 
fauces descarnadas de los cerros, y ponía su aliento de polvo 
sobre los montes. Después bajaba al llano y se tendía sobre 
la sabana para levantarse después, desvestida entre las nu- 
bes doradas, sobre los hombres que la hollaban. Pero la ca- 
rretera terminaba en la casa. Entraba en ella y ponía las 
huellas de sus días sobre las cosas y las vestía de miedo. Y 
en la casa los hombres podían escribir sus nombres, con los 
dedos, sobre las mesas y las vitrinas de la posada. Los escri- 
bían en el polvo; pintaban un corazón, una rosa, o una es- 
trella, y se iban después, alegres porque ya en la otra tierra 
no había caminos. Porque la otra tierra —ellos lo sabían— 
era la tierra lisa y buena. Como la mano de un amigo. 


* 


* * 


Esta era la suya, la verdadera tierra. Allá había que 
buscarlo, para hallarlo sobre ella, boca abajo, con una oreja 
sobre el vientre moreno, oyendo los pasos enguantados de - 
los seres subterráneos. 
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Le gustaba estar en ella, sobre ella, en plena posesión 
de sus secretos. Bajaba un poco sus pantalones infantiles 
y descorría su camisa de kaki para estar sobre ella. Aga- 
rraba, al azar, una yerba o un fruto siempre dulce y se lo 
metía en la boca. Entonces se acostaba sobre la tierra y es- 
cuchaba. Escuchaba y sonreía. Hasta quedarse dormido. 


Al principio era como estar sobre algodones calientes. 
La carne de la tierra era blanda y envolvente. Existía para 
él solo, bajo él con su remoto pulso estremecido. El silencio 
le cosquilleaba en las orejas, bajo el vientre, donde sentía más 
vivo el contacto palpitante, y le iba taponando los sentidos 
con sus dedos blancos y aislantes. 


Después el silencio era la ausencia absoluta. El no es- 
taba ya acostado sobre la tierra, ni en la casa blanca, ni en 
el camino. El no existía. Y entonces estallaba el silencio. Se 
rompía en gajos de sonoridades irreductibles, en voces de 
metales pretéritos. Y el escuchaba los misterios. 


La tierra cantaba por todos sus poros infinitos. Se rom- 
pía un capullo y la alquimia había fabricado el aroma; avan- 
zaba su paso diminuto un tallo de endeble yerba, y en alguna 
parte había nacido un niño; pasaba un caracol, atronador y 
pendenciero en su landó de calcios, resonantes, saludando 
con antenas desconfiadas; un grillo vestía su verde de eti- 
queta porque andaba de fiesta entre las hojas; la señorita 
cerbatana busca novio, y se acicala en el espejo de una gota 
de lluvia; el gusano vegetal tiene paperas y una lombriz que 
se sonroja ante los grandes bigotes del enfermo, baila un 
tímido vals de primavera; aquí un clavel está plisando con 
espumas sus faldas coloradas, y un girasol, tambor de lluvia, 
reflector en el circo de los monos, se quema las pestañas con 
rimmel amarillo. 


No le temía a las voces de la tierra. El alacrán, lancero 
negro, fileteaba con agujas envenenadas los rostros de las 
plantas; el ciempiés era la cicatriz que se salió de un cuerpo 
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y caminaba como caminan los batallones de soldados; arriba 
las arañas suspendidas, paracaidistas del infierno, y abajo la 
sangre fría circulando cintas venenosas: las culebras. 


Las culebras: la muerte tenía a veces campanillas de 
bronce avisador. Leprosos medievales con carnes pestilentes 
y grandes cascabeles amarrados al cuello. Anunciando su 
paso, cacareantes y sagrados, como gitanos malditos. Cró- 
talo, crótalo, crótalo, la cola resonante de anunciaciones ma- 
lignas. Crótalo. 


Abrió los ojos y vió los de ella. Eran chiquitos y risue- 
ños, como puntas de alfileres. Eran ojillos curiosos, imper- 
tinentes y redondamente abiertos sobre él, encima de la boca 
pestilente donde flameaba, babosa, una lengúilla de horqueta. 
“¡La Cascabel!” —pensó— “La Cascabel anda cazando 
ranas”, 


Tenía un frío aletargante. La tierra, debajo de él, se 
había puesto húmeda, repentinamente húmeda y huidiza, 
como si le hubieran regado jabón. Ella tenía la cabeza aplas- 
tada y fino el verdipardo cuerpo largo, con rombos amarillos 
y negros, como un payaso salvaje. “Es la Cascabel —se re- 
pitió—, la Cascabel al alcance de mi mano”. 


—La Cascabel!, la Cascabel, Benigno! 


Reconoció la voz del padre y volvió los ojos hacia el ce- 
rro. Estaba allí, encima de ellos, con la terca cara mineral 
congestionada. El sol le aprisionaba el gesto doloroso en el 
rostro sucio bajo el sombrero de pajas marchitas. En las ma- 


nos, la endurecida cinta de sol de su machete, contra la cara 
burlona del viento. 


—La Cascabel, Benigno —repitió— la Cascabel! —. 


Pero el machete, en sus manos, tenía ahora temblorosas len-. 


guas azogadas y los pies le pesaban en la tierra. 
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El reptil seguía inmóvil, ante él. Había levantado un 
poco más la parda cabeza y ya no tenía curiosos los ojillos. 
La uña resonante parecía hundida en la tierra. 


Hundidos en la tierra. Los pies, como raíces cobardes, 
mientras a cinco metros de su cuerpo el hijo iba a morir. ¡Pa- 
ra hundirse en la tierra! No dudó más. Saltó sobre ellos, con 
el machete alzado y vió como Benigno, el hijo, movió su ma- 
no indefensa ante el ofidio. La cabeza chata se alzó más y 
la rabia parda cayó sobre la mano del niño. Fué un relám- 
pago negro, espeso, que el hombre destruyó a machetazos. 


Se levantó con trabajo, con los oídos heridos de reflejos. 
Había sentido la mordedura, esa breve tenaza rasguñante 
entre el dorso y la palma de la mano, y se sentía culpable. 
Como si hubiese ofendido a algún enano dios travieso de 
la tierra. 


El padre, frente a él, lo miraba ahora con asombro. De 
las arrugas terrosas del rostro le estaban resbalando finos hi- 
los de sudor; las alas densas de las cejas le tapaban los ojos 
miedosos, donde se asomaba una luz desesperante. Sostenía 
en las manos el machete. En la hoja brillante quedaban re- 
tazos oscuros de manchas aceitosas y corrían, hacia el suelo, 
pequeños aljófares rojizos. 


Sentía agujas calientes en los dedos. Por el brazo, en la 
ruta al corazón, le estaba subiendo un eco sucio y tibio. La 
mano comenzaba a crecer, a crecer como crecía el silencio 
cuando se acostaba sobre la tierra. Igual que el silencio, 
también, reventaría; la carne estallaría para libertar las vo- 
ces prisioneras del crótalo. Entonces, lo comprendía, él llega- 
ría a la comunión exacta con la tierra. 


El padre examinó la herida con ojos asustados. Tenía 
el machete bajo el brazo y la sangre venenosa le ensuciaba 
los costados de la blusa. Y de pronto, otra vez de pronto, es- 
tiró sus dedos campesinos hasta los tobillos del destino. 
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Había dado un paso atrás, y, otra vez, blandía el ma- 
chete. Entre la suya, ruda y callosa, tenía la tierna mano 
morena del hijo. ¿ 


El vió bajar el arma, limpia y precisa, sobre la curva 
ahondada de la muñeca. Sintió un frío mordiente y oyó un 
baque algodonado, suave y fresco. 


Sintió correr la sangre. Caía, estallante, con las voces 
del crótalo. Eran voces rojas, ecos negros que entraban en 
la tierra con un chasquido de retorno, de regreso definitivo y 
fecundante. 


Hoy he visto al viejo Benigno. Lo he visto entre sus 
flores y he recordado su historia de niño de la tierra. Lo he 
visto, y, hoy, por vez primera, he comprendido por qué desde 
antes de que yo fuera hombre; desde mucho antes de que 
yo fuera niño, el viejo Benigno era jardinero. Jardinero man- 
co de la tierra. 
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Existe en Chile un Premio Nacional de Literatura que se da 
cada año al escritor más importante y se considera algo así como la 
coronación de una carrera, la cumbre consagrada de un prestigio. 
Hasta ahora, se ha concedido a once personas, exclusivamente, 
poetas y novelistas. 
¿Los demás géneros se hallan entonces excluidos de las letras? 
¿No pertenecen a ellas los historiadores, los ensayistas, los críticos? 


Según y cómo. Si se trata simplemente de las letras, evidente- 
mente su exclusión envuelve una injusticia absurda; pero no si acaso 
se trata de las bellas letras, de las letras artísticas O estéticas. Enton- 
ces su exclusión se comprende; porque cabe, en rigor, la existencia 
de grandes críticos, de ensayistas profundos, de vastos y respetables 
historiadores privados de buen estilo y cuya obra no sea hermosa. 
En cambio, si faltara la belleza en un poema o una novela ¿quién 
los soportaría ? , 

El Premio, pues, está bien concebido —en intención— pero mal 
nombrado. 

Cuestión de palabras. 

De todas maneras, atacando o rechazando sus designaciones, puede 
utilizársele como guía y sirve de espina dorsal, útil en una producción 
literaria ya copiosa, como la chilena del medio siglo. 

Lo han recibido, por de pronto, “los cuatro grandes”, los dos poetas 
y los dos prosistas indiscutiblemente máximos del último tiempo: Au- 
gusto d'Halmar y Pedro Prado entre éstos, ambos recientemente falle- 
cidos, Gabriela Mistral y Pablo Neruda entre aquéllos, todavía en 


plena producción. e: 

D'Halmar inaugura una nueva época Antes del 900, había en 
Chile, por cierto, escritores, novelistas, etc.; pero ninguno escribía 
una prosa que, por sí misma, produjera placer, hiciera soñar y cantar, 
una prosa mágica. D'Halmar la trajo a las letras nacionales. Trajo 
la música, el ritmo, un área de sugestión indecisa, metáforas de valor 
pictórico y una serie de encantamientos. Procedente de Loti, de An- 
dersen, de d'Annunzio, de los rusos, los españoles y los franceses, cuya 
obra moderna reveló a sus contemporáneos, tomó y recibió mucho, 
pero supo devolverlo centuplicado y es el primer autor chileno con 
discípulos, con círculo, tendencia difundida y casi fundador de escuela. 
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La aparición de d'Halmar coincide con la aparición del nuevo 
siglo y el pasmoso desencadenamiento de las bellas letras en Chile. 


Desde entonces no sólo existen las bellas letras, hay, dentro de 
ellas, los criollistas, apegados al terruño, descriptores del campo y 
del “huaso”, muy fieles y muy objetivos, de fantasía refrenada, y hay 
los imaginistas, más ligeros, inventivos, rápidos, caprichosos, audaces 
y de vuelo poético. 


D'Halmar se encuentra en el origen de ambos; pero se le reconoce 
particularmente como el padre y maestro de los segundos, cuyas ca- 
racterísticas no cuesta encontrar en su obra. 


Pedro Prado es diferente. Surgió en 1908 con un libro de versos 
libres o blancos, desprovistos de rima y animados de ritmo interior, 
un ritmo vago, a veces imperceptible, cosa que levantó mucho escán- 
dalo entre los habituados al martilleo de Núñez de Arce o la música 
fácil de Bécquer. Luego dió a luz unos poemas simbólicos en prosa, 
de mucha intención filosófica, reflexivos y plásticos, mezcla de pintura 
y pensamiento, vagamente orientales. Menos abundante que d'Halmar, 
de una vena escasa, resulta más consistente y medular; no tiene en- 
sueños nostálgicos y sentimentales, los vuelos vagabundos del otro, 
gran viajero, pero reflexiona más, tiende a lo trascendental y religioso, 
parece más serio. 


Los dos, aunque separados por grandes diferencias de carácter, 
de temperamento, de gustos, suelen ofrecer extrañas coincidencias y 
se quejan al unísono, por ejemplo, de la soledad interior, de la melan- 
colía y la desesperanza. 


Es un signo de la época. 


Partiendo de ambos, podría hacerse el estudio del sentimiento de 
la soledad espiritual en la literatura chilena. 


Y trazar, además, un esquema orgánico muy completo de nuestra 
evolución literaria durante el medio siglo en el terreno de la prosa 
artística. 


Porque ambos trajeron esa novedad. D'Halmar primero, a poca 
distancia Prado, empiezan a actuar e influir en la primera década del 
900, y los dos se orientan hacia la poesía mediante el ritmo interior 
y su acuerdo con la imagen, los dos otorgan a la pura belleza de la 
forma un valor que antes se desconocía. Son muchos y algunos ilus- 
tres los que en torno a ellos circulan, brotan, aparecen y desaparecen, 
muertos o voluntariamente reducidos al silencio: mientras ellos siguen 
escribiendo y publicando con una constancia que constituye otra no- 
vedad en la vida de las bellas letras nacionales, caracterizada por las 
vocaciones juveniles y cortas, por las carreras brillantes y truncas, 
desalentadas a medio camino por falta de ambiente. Supieron y logra- 
ron durar y vienen a caer, un poco antes o un poco después de 1950, 
dejando una obra viva, copiosa, digna de estudio. 


Pero se entendería mal la atmósfera en que se movieron si se. 


omitiera el nombre de los que figuraban entonces, en el primer cuarto 
del siglo, dentro de la corriente que iba al porvenir. 
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Pezoa Véliz es un precursor, a un tiempo criollista y fino, de otros 
poetas que vendrán; pintó cuadros nacionales de acento profundo, deja 
músicas temblorosas, impalpables, cargadas de sugestión, a lo simbo- 
lista. Mondaca, más recogido, más íntimo aún, de horizonte religioso 
y melancólico, añade a la orquesta instrumentos de alta calidad, da 
en el panorama una nota de color propio, inconfundible. Ambos han 
muerto. Entre los vivos, pero callados, imposible olvidar el extraño 
caso de Jorge Hiúbner. Ha tenido desde muy joven un gran prestigio, 
no se le discuten la calidad y la influencia, la voz pura, apasionada, 
alta; pero ha rehusado, por escrúpulos, por desdén acaso, entregar un 
volumen y sus estrofas andan en antologías dispersas, despertando 
curiosidades difíciles de satisfacer. Max Jara le acompaña en esas 
colecciones selectas con algunas composiciones imborrables. Hace mu- 
cho tiempo que no escribe; pero su poesía permanece. 


En la prosa, dos grandes autores de cuentos, ya clásicos, Baldo- 
mero Lillo, el hombre que bajó a las minas de carbón, como Dante al 
infierno, y Federico Gana, gran señor que contó señorilmente, un poco 
a lo Turgueneff, los amores, las tragedias y la nobleza de los cam- 
pesinos, abren el camino a una larga serie de narradores, cuentistas 
y novelistas que todavía siguen produciendo y ocupan posiciones des- 
tacadas: Rafael Maluenda, el que ha dado las más fuertes pinceladas 
en los retratos de la vida campesina peligrosa con aventuras y estam- 
pas de bandidos, magistralmente grabadas y que sabe interesar siempre 
en cualquier tema; Mariano Latorre, especie de jefe de la escuela 
criollista más tenaz, infatigable descriptor de la tierra, minuciosa- 
mente enamorado del color, el detalle y las menores menudencias 
significativas de los campos y los mares, en cuyas obras la tierra y 
el paisaje ahogan a menudo al hombre y no dejan de sofocar un poco, 
también, al lector; Fernando Santiván, autor de “La Hechizada”, tal vez 
la obra maestra del género criollista mejor orientado y que además 
ha escrito muchas novelas y cuentos considerables. 


Hé aquí a los principales en los comienzos de esta nueva era. 


Esta, la era nueva, no se puede considerar propiamente inaugu- 
rada sino cuando surgen y comienzan a escandalizar los poetas nuevos, 
con el extraordinario Huidobro de avanzada, a la cabeza. Vicente 
Huidobro empezó como todos cuando era muy joven, niño aún; pero 
la rebeldía lo empujó pronto, fué a Europa durante la primera guerra 
y allá cogió todos los virus fecundos de los “ismos” hasta crear el 
suyo, el creacionismo. Un “ismo” muy discutido, incluso en su pro- 
piedad y origen; pero que, sin duda, tuvo influencia, desempeñó papel 
importante en la evolución poética española, como lo han reconocido 
poetas eminentes de la Península —entre ellos Gerardo Diego, quien 
se confiesa su discípulo y reconoce que no sería exactamente el que 
es sin las lecciones de Huidobro— y que, traído a Chile, causó pasmo 
y sedujo, provocó ataques y defensas, en suma, existió. Después de 
Huidobro hay que” nombrar a Pablo de Rokha. ¿Su polo opuesto? 
Hasta cierto punto, en algún aspecto: Rokha es enorme, violento, aco- 
metedor, macizo, tosco, apocalíptico, amigo de mover multitudes y mon- 
tañas, aspirante a gigante, lleno de odios y de insultos terribles y con 
un vozarrón que se le apaga de exasperado. También pertenece a la 
escuela por sus contrarios llamada demencial y a la que, como a todo 
cuanto se repite, poco a poco los oídos han ido acostumbrándose hasta 
casi entenderla. Pero Huidobro y de Rokha se concibe que puedan 
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quedar enterrados en calidad de precursores interesantes y necesa- 
rios, que hay que citar cuando se hace historia, aun muy sumaria. 
Lo mismo que Magallanes en el período inmediatamente anterior, Ma- 
gallanes que tiene su estatua, que dejó una obra suave y grata; pero 
que está deslizándose hacia el olvido poco a poco. En cambio hay 
otros cuya sepultación no se concibe todavía, no sólo porque viven 
materialmente (Magallanes y Huidobro murieron), sino porque ocupan 
grandes puestos y se les divisa en el horizonte, apenas se alza la vista. 


Uno es Gabriela Mistral. 


Los Sonetos de la Muerte coinciden con el comienzo de la primera 
guerra mundial y entonces estremecieron la atmósfera, no sólo por 
ser lo que eran, fuego puro, angustia estremecida, entrañas palpitan- 
tes, sino porque en aquel tiempo las mujeres todavía carecían del 
derecho a voz, eran un mundo relativamente silencioso. Algunos, aquí, 
allá, hablaban, hacían oir su protesta; el gran número se sometía 
murmurando. Gabriela Mistral cantó para todos y para todas como 
si estuviera sola en el desierto, dijo su amor y su dolor con ferocidad 
primitiva en que algunos vieron, incluso, aunque tan femenina por 
el tema, cierta fuerza viril, un ímpetu no de hembra, de hombre. 


Su fama fué creciendo. 


Era una maestra rural, enseñaba las primeras letras a los niños 
del campo, carecía de todo refinamiento, de todo lujo. Mas poseía 
ese, soberano, del genio. Un don de imponerse y captar, una especie 
de aura misteriosa, el prestigio espontáneo, la dominación involun- 
taria, algo que todos sentían irresistiblemente cerca de ella cuando 
venía a la ciudad y quedaban añorando cuando se marchaba. Todo 
contribuyó a revelarla e imponerla. El llamado de México inició su 
prodigiosa carrera internacional que debía llevarla a la apoteosis del 
Premio Nóbel. Como se ha dicho de Medina en el terreno de la inves- 
tigación histórica, Gabriela Mistral tomó por su cuenta el mundo de 
habla hispánica extendido en dos continentes. 


¿Y qué es, en el fondo? 


Despojándola de cuanto puede quitarle el tiempo, mirándola desde 
un futuro hipotético lejano, es un canto de amor, es la palabra de 
amor más fuerte que se haya cantado en el idioma, es la pasión amo- 
rosa llevada al paroxismo en belleza, en ruego, en dulzura, en ardor, 
en furores y desfallecimientos. Hay poesías de Gabriela que durarán 
mientras dure la lengua española. He ahí, nos parece, su título 
máximo. Posee otros: con ese bastaría. 


En el último tiempo, después de su gran “Desolación” del año 
23, Gabriela Mistral ha evolucionado; ahora desdeña un tanto su pri- 
mera etapa dolorosa y quiere orientarse hacia la serenidad, reside en 
Nápoles y está escribiendo un poema rústico de Chile, un romancero 
con plantas y animales, sin gente. 


Al lado de ella, frente a ella, nadie en Chile deja de ver al otro 
gran poeta nuevo, que empezó el año 21, a los 17 de edad, casi como 


Rimbaud; pero que no ha abandonado las letras y les ha añadido la . 


política. Pablo Neruda amaneció cantando así, con amor y dulzura, 
en Crepusculario. La voz clara y limpia, nueva, sin revolución fuera 
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de la natural en todo temperamento que llega al mundo y trae algo 
que decir, que enseñar, que imponer. Su tiempo lo cogió. Ya estaba 
en plena corriente la gran sublevación que, partida de Baudelaire, el 
satánico, el perfecto, álzase en Rimbaud, el misterioso, se expande en 
los simbolistas, toma conciencia de sí misma en Apollinaire y se de- 
rrama pronto por todos los ámbitos, infectando, fecundando, creando 
el caos de donde saldrían entre quinientos, entre un millar de “ismos”, 
el surrealismo, desencadenado, el “cubismo”, matemático, el ya nom- 
brado y chileno “creacionismo” de Huidobro. Todo eso lo bebió Ne- 
ruda y lo traspuso, todo eso le derribó murallas, le abrió caminos, le 
mostró largas sendas, campos vírgenes, su propio yo intacto. 


Un viaje a Oriente, como Cónsul en Batavia, otro a España, luego 
errancias americanas por México, Estados Unidos, Brasil y un poco 
por todas partes esponjaron su personalidad, alimentaron su facultad 
maestra, portentosa hasta un grado que no se había visto aún: la po- 
tencia creadora de imágenes, el don supremo de la metáfora bella, 
nueva, oportuna, extraña, fresca, desconcertante de originalidad. Sus 
demás cualidades, el ritmo, la pasión, la delicadeza sentimental ex- 
quisita y deliciosa, los ásperos ácidos de la brutal franqueza, un poco 
rebuscada, pero de efecto, vienen después. Neruda es ante todo un 
hombre que encuentra semejanzas inesperadas y habla en alegorías, 
trasparentes u obscuras, siempre sobrecogedoras. Le han dado mil in- 
terpretaciones. Pueden darle otras mil sin agotarlo. Residencia en 
la Tierra y el Canto General dan para mucho tiempo todavía. 


Su influencia ha sido enorme, no sólo en Chile, no sólo en Amé- 
rica, sino en España. Y se le ha traducido a todas las lenguas y edi- 
tado hasta en chino. 


Un poco ayuda a eso el comunismo. 


Pablo Neruda se ha entregado en cuerpo y alma a la doctrina 
y se ha hecho su propagandista internacional. Obtuvo el Premio 
Stalin. Habla del Partido como los devotos de la Religión. Natural- 
mente, el Partido, que es fuerte, propaga a su propagandista. 


Ultimamente ha declarado su propósito de escribir con claridad 
para que lo pueda entender el pueblo. O sea que intenta seguir, 
después de veinte o treinta años, el consejo implícito en las críticas 
de sus adversarios. Por suerte, los poetas de verdad no hacen lo que 
quieren. Los versos no se dejan mandar así, tan mansamente; tienen 
su vida propia, su voluntad personal y, cuando llegan, el hombre que 
canta no tiene sino que dejarlos cantar. 


En el Canto General, epopeya sui géneris de América, que empieza 
en la prehistoria, en la geografía, y camina a saltos por los siglos, 
hay terribles concesiones al paladar comunista, que es poco fino y 
voraz, hay caídas prosaicas intencionales, burlescas, de última clase 
y vuelos soberanos, ascensiones vertiginosas por espacios serenos, 
calculadas acaso las unas para realzar las otras; pero que no se com- 
binan bien y podrían separarse ventajosamente. 


El tiempo, seguramente, lo hará. 


Neruda demuestra una fe demasiado rigurosa en Marx. Es más 
bien fanatismo. Todos los poderosos o los sobresalientes de cualquier 
época, de cualquier latitud, han sido invariablemente explotadores 
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crueles e inicuos de todos los pobres, mal dotados, débiles, enfermos 
y desvalidos del mundo. Resulta monótono. Ya se sabe lo que va a 
venir. Nótasele también cierto perceptible procedimiento, una téc- 
nica bajo la cual se insinúan los perfiles del futuro clisé, de la frase 
hecha y el tópico del porvenir. Sus discípulos se encargarán de 
acentuarlos. Así la prosa romántica de Chateaubriand, que nos pa- 
rece insoportable, encantaba en su época y también escandalizó al 
abate Morellet, por audaz. 


La costumbre se encarga de bajar con el tiempo los brazos alzados 
de asombro. 


Pero si, como quería Proust, la metáfora es lo único que confiere 
al estilo cierto carácter de eternidad, si esta visión doble del mundo, 
la real y la figurada, la objetiva y la subjetiva, constituyen el resorte 
poético por excelencia, Neruda está más asegurado que nadie contra 
el olvido. Todo su libro se despliega detrás de las palabras, más allá 
de las frases, velado y mostrado a un tiempo mediante un portentoso 
juego de figuras bellas, inesperadas y significativas, cuya contempla- 
ción, como un tapiz, causa placer. Jamás dice lo que hay que decir, 
rectamente. Entendemos, siempre que hace poesía de verdad. Jamás 
nombra las cosas por su nombre: les da otro, toma rodeos, inventa 
un lenguaje, hace alusiones, indica, sugiere, evoca, crea. Y esto no 
por doctrina creacionista, sino “porque sí”, jugando, sonriendo, entre- 
teniéndose a sí mismo. 


Gran poeta. 
En prosa no tenemos nada semejante. 


Eduardo Barrios debe contarse, con seguridad, entre los que es- 
criben mejor. Acaso lo haga demasiado bien. Es novelista y la novela 
no pide tanta pureza ni tanta armonía de lenguaje, sino más vitali- 
dad, un vigor más espontáneo y jugoso; porque se inclina menos hacia 
producir el deleite de la belleza que la emoción de la verdad y de 
la vida. Y Barrios es casi un estilista, hace los “morceau de bra- 
voure” proscritos, tiene pasajes de una elocuencia musical, admira- 
blemente ejecutados. “Un Perdido” es la más fuerte y vital de sus 
novelas; en “El Hermano Asno” se respira un ambiente franciscano 
un poco de similor, fabricado expresamente; “Gran Señor y Raja- 
diablo”, la postrera entre sus grandes obras, ambiciona pintar al señor 
territorial de Chile, hombre de rompe y rasga, tipo feudal. Causa 
muy buen efecto por fuera, en la superficie. A los chilenos conoce- 
dores de la tierra, familiarizados con el medio ambiente, no los per- 
suade, acaso por la misma tersura apacible del lenguaje y la falta de 
arranque, de ímpetu, la suavidad con que se eluden los momentos 
difíciles, los choques dramáticos. 


Le falta a Barrios, en conjunto, lo que le sobra a otro, casi de 
su tiempo, un poco menor, pero que también podría incluirse en el 
primer cuarto de siglo si no hubiera, como él, durado tanto y conti- 
nuara en su plenitud: Joaquín Edwards Bello. Empezó el año 10 con 
novelas semi-escandalosas, llamativas, de crítica social amarga, que 
atrajeron la atención por que su autor pertenecía a elevadas familias, 
cosa rara en Chile, donde la literatura está en manos de la clase 
media, y por la franqueza, la crudeza, el colorido a lo Blasco Ibáñez, 
el sabor acre a Eca de Queiroz y no sé qué paso barojiano del estilo, 
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vivo e incorrecto, rápido y cortante. Criado en Europa, en un am- 
biente cosmopolita, anterior a la primera guerra, la realidad chilena 
se le aparecía con relieves originales y resaltantes y la atacó de frente. 
Después hizo recuerdos de Río Janeiro en crónicas viajeras, de París 
y Madrid en construcciones novelescas muy interesantes y, volviendo 
al terruño, lo ha pintado en obras considerables, aunque siempre im- 
perfectas, con algo de improvisado; porque es un periodista infatigable, 
chispeante, desigual, genial a veces, a veces desdeñoso del contenido, 
irónico, hasta corrosivo, curiosísimo y siempre con un dinamismo 
arrastrador que cautiva a los lectores, los arrastra, no los suelta. Es 
de los pocos que tienen público personal dispuesto a seguirlo. 


Por contraste, podría ponérsele al lado a Jenaro Prieto, también 
periodista y novelista; pero chilenísimo y castellano claro, socarrón, 
agudo, taimado, excelente dentro de sus límites y tan perteneciente 
a la derecha social e intelectual como el otro se va hacia la izquierda 
naturalmente. Ha sido de los pocos humoristas nacionales efectivos, 
con una visión graciosa e inesperada del mundo y aguijón para clavar 
el momento que pasa y la figura descollante. 


Una novela suya, “El Socio”, creación de un personaje imaginario 
que actúa poderosamente, influye y determina acontecimientos, porque 
un día a un negociante se le ocurrió inventarlo como excusa, no sólo 
se ha difundido extraordinariamente en Chile, sino que ha logrado la 
fortuna rara en obras nacionales de ser traducida a cuatro o cinco 
idiomas extranjeros y dar origen, incluso, a una película. 


Expatriado por la diplomacia, Salvador Reyes sigue, desde lejos, 
contribuyendo a la literatura de su país con novelas de aventuras 
movidas entre dos planos, nunca muy apegado a la realidad escueta, 
porque la imaginación lo solicita vivamente. Le gustan las historias 
de piratas y marinos, los temporales en océanos peligrosos, posee la 
lengua y técnica de a bordo y sabe manejarla. Es lo que se llama un 
escritor entretenido y, además, de calidad literaria. 


Pero en Chile hay que volver siempre, por un lado u otro, a la 
escuela criollista. Chile ha sido desde que existió un pueblo enamo- 
rado de su historia, de su naturaleza, de sus campos, costas y montañas. 


Marta Brunet, hija de española y con la pureza del léxico here- 
dada, pintó en sus primeras, breves obras, el campo del sur con la 
seguridad y limpidez de dibujo de un acuarelista y una energía audaz, 
casi viril, que llamó a escándalo poco después del año veinte, cuando 
hizo su aparición “Montaña Adentro”. Construcción perfecta, admi- 
rable relieve de los caracteres, franqueza y desenvoltura de la acción 
y un diálogo lapidario, oído, teatral, la señalaron entre los mejores 
y la han colocado- en la primera fila. Hay algo de catalán en su 
decisión coordinada y terminante, en su ausencia de medios tonos y 
languideces. Después, residente en Buenos Aires, por su cargo diplo- 
mático, ha evolucionado hacia una forma moderna, con cierto pare- 
cido a los norte-americanos de última data, pero sin perder su per- 
sonalidad, antes acentuándola quizá al exceso: en su última novela, 
muy justamente celebrada, algo de excesivamente tenso se hace notar, 
una especie de violencia estilizada, voluntaria, muy fuerte. 
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También hijo de la región sureña, también campesino y criollista 
en sus comienzos, Luis Durand, en cambio, se derrama y complace 
en cuadros, escenas, historias, diálogos y paisajes amables, sabrosos, 
abundantes y familiares hasta la crudeza. La livianura del toque lo 
salva de la pesadez y la gracia lo libra de la chocarronería. Lo han 
considerado discípulo de Mariano Latorre por el criollismo campesino; 
pero difiere mucho, es casi lo contrario del otro su ligereza maliciosa, 
su ironía buena, siempre en movimiento. En las obras de Durand 
las cosas están pasando continuamente. “Frontera”, la más repre- 
sentativa, es un fresco jugoso que chorrea verdad y simpatía humana, 
una novela amplia donde se vive la selva y se alterna con tipos de 
carne y hueso, sin mucho espíritu, como son. 


¿Podría considerarse a González Vera un criollista? 


Fino, escaso, medido, agudo y puntiagudo, escribe en frases breves 
libros cortos, con un riguroso sentido de la calidad y horror al exceso, 
a la profusión, el menor de sus peligros personales. Muy chileno, 
salido del pueblo, con la vista clavada en el pueblo, es no obstante, 
de una distinción aristocrática hasta principesca, hasta fría. Un caso 
muy curioso. 


Como el de su amigo y compañero Manuel Rojas, con quien forma 
pareja, si bien éste, en el terreno literario, no se le parece nada. Su 
último y fundamental libro, “Hijo de Ladrón”, es la mejor de las 
novelas chilenas publicadas desde hace mucho tiempo, con gran dife- 
rencia. Es verdaderamente grande y rara, honda, realista, poética, 
de esas que aparecen de tarde en tarde y dejan huella. Pinta de cerca 
la vida de las cárceles y estudia la psicología de los rateros, de los 
ladrones, sin defenderlos, sin atacarlos, atentamente. Produce efectos 
extraños y, a menudo, sobrecoge. 


Ninguno de estos dos, 'González Vera y Manuel Rojas, ocultan su 
origen popular y aun lo exhiben no sin complacencia, dejando traspa- 
rentar en sus obras su vida privada: “Cuando era muchacho”, del 
segundo, contiene una serie de estampas auto-biográficas interesantí- 
simas, llenas de gracia. El otro también da a entender que esa mala 
vida él la ha vivido alguna vez, en algún tiempo. 


Y uno y otro pueden ofrecerse como ejemplo de la distinción en 
literatura, de la falta de toda plebeyez, de toda afectación cursi, del 
énfasis afectado como el estiramiento o la soltura excesivos. Tras- 
portando al mundo de las bellas letras las categorías sociales, perte- 
necen a la clase más alta, a la de maneras pulidas por siglos de he- 
rencia. ¿Dónde las han aprendido? ¿Cómo? 


) Sin que pueda enrostrársele ninguno de los defectos que tan 
milagrosamente evitan, tampoco sobresale por las virtudes que Rojas 
y González Vera representan otro autor, de los escasos que las capas 
superiores han producido: Benjamín Subercaseaux, novelista y ensa- 
yista notable. Se formó en Francia, estudió psicología con el profesor 
Janet, siguió más tarde cursos de medicina, ha viajado mucho, ha 
cambiado de religión más de una vez, porque los problemas espiri- 
tuales le preocupan, ejerce con actividad el periodismo y se moviliza 
por todas partes, poseído de una insaciable curiosidad, de una inquietud 
fecunda. Todo eso se ha vertido en sus libros. Tiene tres muy volu- 
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minosos e importantes: “Chile o una Loca Geografía”, el mejor de 
todos, que ha alcanzado nueve ediciones y las merece, descripción del 
país a vuelo de pájaro, síntesis poéticas, geográficas, pintorescas a 
veces muy bien logradas; “Tierra de Océano”, panorama de Chile ma- 
rino, canto a las naves y a los marineros nacionales, mezcla de historias 
y leyendas, acaso un poco demasiado ambiciosa; finalmente “Jemmy 
Button”, novela histórica del año 30 en que figuran Darwin y Fitz-Roy 
entre tipos fueguinos más o menos convertidos en personajes de no- 
vela, escenas apasionantes, mucha variedad de espectáculos, y un mi- 
nucioso conocimiento del vocabulario marino, de las expediciones y 
las aventuras en el océano austral. Estas son sus tres obras mayores. 
Además se podrían mencionar varias otras, porque Subercaseaux es 
entusiasta. 


Otros tantos escritores, fuera de los enumerados, cabría recordar 
con elogio. El medio siglo ha sido pródigo en las letras nacionales 
y pocos países pueden competir con Chile no sólo en calidad, donde 
cuenta por lo menos dos figuras universales, indiscutidas, sino tam- 
bién por la cantidad. 


Pero en esta ligera síntesis nos limitaremos a los más represen- 
tativos. 


¿Algún rasgo general los une? 


Acaso el amor a la tierra, el deseo de pintarla embellecida y mag- 
nificada. Está en todos. Viene desde lo más profundo de la tradición 
y de la sangre y apenas Se podrían contar unos pocos disidentes, to- 
cados de indiferencia. Los demás, en masa, poetas y prosistas, siguen 


la misma senda. 


En este amor, priman el paisaje, el árbol, el río, la montaña, el 
valle terrestre. Es lógico. El hombre se divisa empequeñecido en 
la enorme decoración de la Naturaleza, a menudo, aplastante. El rasgo 
por lo demás se extiende a toda América. 


Se necesitará, probablemente, que el Nuevo Mundo empiece a ser 
un mundo viejo para que broten el análisis psicológico y la investi- 
gación de los problemas morales, alma adentro, con seriedad. Por 
ahora es preciso aceptar los tanteos y ensayos, las confesiones perso- 
nales de orden íntimo, testimonios ciertamente valiosos, pero insufi- 


cientes todavía. 

género poético, presidido por 
y Pablo Neruda cuya irradia- 
a un tiempo, el hormigueo 


Lo mejor de la cosecha está en el 
las cabezas señeras de Gabriela Mistral 
ción no ha cesado, iluminando y apagando, 


de las nuevas generaciones. 


0. 
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MARIA TERESA | La Isla Radiante 
LEON 


Ex el desván donde la loca de la casa guarda sus jirones per- 
didos, sus recuerdos —¡Oh, Santa Teresa!— tengo yo siempre que 
encontrarme con la presencia de una isla. Me es muy fácil llegar 
a ella cuando cierro los ojos. Navego por un mediterráneo, perdido 
hoy, y el abra de un desembarcadero se presenta y yo salto. 


La isla se llama Ibiza. Forma parte del archipiélago balear. Cuando 
el sol aparece todo reverbera pues los muros están blanqueados por 
cales vibradoras. El suelo de la isla forma arrugados pliegues mon- 
tañosos cubiertos por sabinas y pinos, los valles son huertos y hay 
un río solamente: el Santa Eulalia. El pie del hombre puede bastar- 
nos para ir de pueblo en caserío, pero no por pequeño el paisaje deja 
de ser grandioso. Nosotros lo mirábamos desde un molino: Molin del 
Socurrat. Pero no había únicamente el nuestro con velamen color 
herrumbre. Por la cresta del monte, hasta casi la muralla había, des- 
plegando su gracia, hasta veinte o treinta unos, desarbolados, con los 
muñones muertos otros, enteros, sin mutilaciones, pero todos detenidos 
en la hora de la última molienda. El mar se aparecía alto de un azul 
magistral. La lección de azul continuaba en el cielo, campo de nubes 
redondas y estrías, en la gran pizarra que borraba un lebeche fino. 
Era el mar de Ulises, y hasta la transparencia de sus aguas mansas 
en Calitas de arenas doradas bajaban a beber los algarrobos, los pinos 
parasol, los almendros y aquellos torturados, gigantescos geranios que 
jamás hemos vuelto a encontrar. Desde nuestro molino veíamos los 
barcos redondos que buscaban la sal, las canoas finas del recreo, las 
pesadas urcas de transportar madera y las gaviotas. Desde nuestro 
molino veíamos las parejas de la pesca y, pensando en los salmonetes 
carmín y oro, tomábamos un balde y corríamos a la Marina saltando 
entre las tumbas cartaginesas que cubren la ladera del monte de 
piedras rodadoras, alternada con matas de piadosa alcaparra, tapizando 
de flores blancas resquicios y hendiduras. Tendíamos el balde que 
se llenaba por unos céntimos de palpitaciones encendidas, relumbres 
de aletas y colas y mirábamos con asombro el ánfora pescada tan 
esbelta, tan recamada de moluscos, tan perfecta de antigiiedad como 
una milagrosa Afrodita de barro. Los fenicios las llenaban de aceite 
y los romanos compraban a buen precio esas hermosas ánforas duras. . 
Los fenicios llamaban a la isla Ebusim y más de seiscientos años 
antes de Cristo ya Ibiza gozaba una población de marineros, artesanos 
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y traficantes. Los griegos, por sus muchos pinos, le dijeron Pitiusa 
e los ricos cartagineses de la península trajeron sus muertos a la 
tierra suave, mecida como una cuna, para que reposaran en medio de 
sus útiles de trabajo, de sus adornos preferidos dejándoles a los pies 
la lámpara que les permitiría alumbrarse por los sombríos corredores 
del más allá. 


Esta precaución ha permitido llenar el Museo Provincial de toda 
clase de objetos domésticos, estatuillas y collares, haciendo de él un 
lugar de riqueza arqueológica única. Tanit, la Astarté fenicia, preside 
con sus ojos asombrados los nuevos tiempos que no la necesitan ya 
para acrecentar la sensualidad y proteger la perduración de la vida. 
Talismanes, amuletos, collares, colgantes, escarabajos, cuentas, figuri- 
llas, candiles, vasos y platos de barro se amontonan en dos salas del 
edificio gótico construido para Concejo por los catalanes cuando con- 
quistaron la isla. Es un museo sorprendente. Para llegar a él se 
entra en la ciudad vieja por una puerta de muralla adornada por la 
estatua romana de un togado. Allí las calles se empinan, las casas 
se envejecen. Es la ciudad gótico-catalana, la Vila de viviendas pala- 
ciegas donde vivía mi amigo Justo Tur en una casa de ajimeces ge- 
melos trilobados. Se seguía subiendo y la puerta del castillo, también 
adornada por dos estatuas romanas y un gran escudo de España, nos 
permitía entrar en la ciudadela castrense —construida en los reinados 
de Carlos V y Felipe II— con largas y gruesas murallas mirando a 
la bahía. 


Después retornábamos hacia nuestro molino y a veces, al pasar, 
veíamos salir a las muchachas ibicencas de la catedral de Santa María 
llevando en procesión algunas de esas vírgenes chicas medievales en 
andas cubiertas de flores y lazos. Difícil representarse sin verlas esas 
faldas plisadas que por detrás barren con altivez el suelo, esos man- 
tones amarillos, esos delantales recamados y, sobre el pecho, de hombro 
a hombro, “la emprendada”, colección de cadenas, collares y joyeles 
de oro y plata que son armadura y adorno y ahorro y dote. Las mu- 
chachas ibicencas llevan sobre la espalda el pelo trenzado con cintas 
largas hasta el filo de la falda, se atan debajo de la barbilla un pa- 
ñuelo de colores y para entrar en la Iglesia se colocan la “mantellina” 
blanca con bordura de terciopelo oscuro. Son las herederas de fe- 
nicios, griegos, romanos, vándalos, árabes, catalanes... Cuando los 
árabes llegaron en el siglo 1X comenzaron a florecer las norias y el 
regadío hizo brotar miles de hojitas verdes. Pero los inquietos condes 
catalanes no podían cerrar los ojos y miraban las islas luminosas del 
mar. Jaime el Conquistador pone el don en Mallorca y Guillermo de 
Montgrí, obispo electo de Tarragona, pide humildemente que se le deje 
la fortuna de desposarse con Ibiza. El día de la Virgen de agosto de 
1235 desembarcaron, sin grandes batallas, al viento el pendón de las 
barras carmesíes. 


Pasaron de esto muchos siglos. Los tiempos españoles estaban 
inseguros. Rafael y yo no habíamos vuelto a bajar a la Marina para 
llenar nuestro balde de salmonetes irisados. Era nuestra casa un 
grupo de pinos parasoles en el Corb Mari. La guardia civil caminera, 
que ya había fusilado a Federico, nos obligó a dejar la puerta entor- 
nada y “las alcándaras vacías” en nuestro molino. Corrimos monte 
abajo hacia platja d'En Bossa. AlMí encontramos a un extraño vera- 
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neante de gafas muy negras. Era Pau, el patrón contrabandista com- 
plicado en la voladura de un puente al tenerse noticias de la suble- 
vación de Franco. Le habíamos conocido, con el estudiante Justo Tur, 
en el bar de la Estrella donde funcionaba una radio casi clandestina 
mientras el dueño, emigrado alemán, hacía marchar hacia la calle el 
altavoz lleno de cuplets. “Que tengo sangre gitana— en la palma de 
la mano”. Pero ya eran otras sangres las vertidas, ya se había su- 
blevado el comandante de la plaza y aguardábamos que la noche nos 
borrase las caras para subir, por entre las piedras rodadoras del hi- 
pogeo, hasta nuestro molino. Nos despertamos muchas noches asom- 
brados de que únicamente llamase a nuestra puerta la aurora. Pero 
la guardia civil eligió una mañana de sol esplendoroso. Desde la hi- 
guera más robusta mirábamos deshacerse la onda marina en la calita 
correspondiente a nuestro jardín cuando vimos avanzar, secándose el 
sudor, a los civiles. Preguntaron a la vecina, gorda y buena, por 
nuestro paradero. Debió de satisfacerles la contestación: No están, 
porque volvieron a bajar el monte sin mucha pena. Nosotros ya no 
entramos más a la casa. ¡Adiós las adelfas del pozo y los escalones 
que llevaban nuestros pies descalzos hasta la curva pequeña del agua 
tornasolada de erizos e ictinias! ¡Adiós almendros, algarrobos gi- 
gantes, higueras centenarias! Ya apenas si regresaríamos unos mo- 
mentos para no volver a verte, Molin del Socurrat, estación hacia el 
cielo, horas sin nubes, amor de perfección! Cuando Pau se hizo cargo 
de nosotros en la playa ya la orden de nuestro fusilamiento estaba 
tal vez decidida, pero ángeles contrabandistas cuidarían de nosotros. 


El monte, como en las representaciones shakespearianas, estaba 
lleno de proscriptos. Al anochecer nos sentábamos a ver ensombrecerse 
la torre de la Salrossa, las barcas de regreso, la isla Formentera en 
la lejanía cercana... ¿Dónde estás, Escandell, tan limpio de ojos, tan 
desazonado en la tierra sin movimiento, acostumbrado a dejarte llevar 
por los rumbos a Africa? .¿Y tú, Pau, “contrario de la misma idea”, 
convencido de que “no hay que tener manías”, a quien sacaba llanto 
de los ojos saber que Lenín duerme cubierto de cristal y amor custo- 
diado por dos soldados como piedras talladas, mientras cae la nieve 
que jamás hace ruido? No leeréis lo que estoy escribiendo de aquellos 
días fraternales y habréis olvidado, quien sabe en que prisión o cárcel, 
el timbre de mi voz. Yo recuerdo las vuestras. Cantábamos. Nunca 
los himnos que los hombres compusieron para decir sus esperanzas 
sonaron como allí desafinados, temblorosos, conmovedores. Apoyados 
en los troncos de los pinos seis o siete corazones creían en el valor 
y la razón del pueblo de su patria. Por la mañana, deslizándome 
entre los matorrales, llegaba hasta mis amigos de la aldea de San 
Jorge. En un pozo inutilizado yo oía la radio y escribía las noticias 
en papeles finitos. Pronto aparecía un ciclista, se colocaba el papel 
entre el doblez de los pantalones, compraba un pan y regresaba, sil- 
bando, a su bicicleta. Yo, después de “robar” algunos racimos poco 
maduros, volvía al monte. 


Durante el día Rafael y yo estábamos solos. Conocemos lo amable 
que es la pinocha verde para formar una cama de fortuna y como, 
al salir el sol, todo despierta: agua, piedras, pájaros, pinos y pastores. 
Pastores desnudos en aquel mar turquí de Odiseo lavaban las borre- . 
gas manchadas de tierra roja y, del nieto al abuelo, se resguardaban 
del sol con un sombrero de palma de moda en todos los archipiélagos 
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mediterráneos hasta Grecia. Desde allí conocimos el valor de las torres 
de vigía que a medio caer sobrenadan en el agua del pasado, vivas 
cuando la piratería berberisca razziaba todo en la tierra y apresaba 
todo en la mar. Tiempos crueles para la isla que obligaron a los 
ibicencos a armarse en corso para una guerra de represalias. Salieron 
los barcos a la mar regresando cargados de cautivos, buenos para la 
labranza. El último corsario tiene una estatua. Es el capitán Riquer. 
Los conocen todos los niños de la isla. Venció al gibraltarino que pira- 
teaba con bandera inglesa —¡qué raro!— en 1806. 


Los amigos que al caer la tarde se sentaban junto a nosotros du- 
rante veinte días eran sus descendientes. Una noche nos ofrecieron 
llevarnos a la península. Dijimos que sí. Se trataba del patrón de 
un barquito capaz de trasladarnos a Denia. La noche, tranquila y 
oscura, favorecía los planes de Pau y Escandell. Fueron quedando 
atrás las salinas y, tropezando y cayendo, llegamos después de dos 
horas de camino a la playa Els Sagnadors. A lo lejos, en el reflejo 
estelar del agua, divisábamos las luces de algunos pescadores. Pau 
y Escandell se evaporaron. Sentimos sueño. Nos refugiamos para 
dormir en una caseta donde ya dormía una barca. Al abrir los ojos 
un perro nos gruñía. Chasqueó un ser humano la lengua para impo- 
nerle silencio y apareció, entre la primera bruma de la mañana, un 
hombre con dos tazas de café que nos dijo: “Buenos días. ¿Querrán 
café?” Aceptamos aquella inesperada invitación en la playa desierta 
y a poco vino Pau con la nada agradable noticia de que a todos los 
pesqueros les habían quitado, por orden superior, la llave de con- 
tacto de los motores. La última esperanza se fué quedando entre los 
prismas de la sal que con la aurora ya enceguecía. 


Al llegar al monte se presentó un mozo más. Aquella noche con- 
tamos la vida maravillosa de “un lejano país amortajado en nieve”. 
A la siguiente mañana, viniendo de Formentera, aparecieron los pri- 
meros aviones leales. ¿Ha podido alguien sentir alegría mayor que 
la nuestra? Unicamente los que dejando la patria de pronto la re- 
cobran. Tiraron volantes. Nos arriesgamos a recogerlos. La proclama 
anunciaba con cierto candor que nos llegó hasta el alma, que el día 
8 de agosto, festividad de la Virgen, aniversario del desembarco de 
los catalanes de don Jaime el Conquistador, la República reconquis- 


taría la isla. 


El corazón se puso a dar saltos, pero cierta lógica nos advertía 
la torpeza de descubrir al enemigo los planes propios. ¿Y si mandan 
fuerzas de Mallorca? ¡Adiós libertad! 


Los proscriptos estábamos nerviosos. Yo, por no sé que necesidad 
de acción, pedí a Escandell que hablara con las payesas que nos daban 
de cuando en cuando pan y sobrasada, para poderme dar un baño en 
su alberca. Pau me acompañó hasta una de las casas emocionante de 
sencillez, gloria arquitectural de ese pueblo. Ya he dicho que todo en 
esta isla es ponderado y hermoso, todo ocupa el lugar exacto marcado 
por la belleza. Su arquitectura, hija del paisaje, funcional sin saberlo, 
sobria por necesidad es el sueño de la moderna arquitectura. Están 
las casas hechas para crecer. Sus líneas rectas se desarrollan en pla- 
nos blancos con terrazas, con algún ligero balconaje, con un almenado 
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jugando masas y ángulos al ir añadiendo, al crecer la familia, habi- 
taciones que se unen a la unidad tipo. En una de esas habitaciones 
puras de cal entré aquella mañana. Dos payesas ibicencas me reci- 
bieron. En el centro de la habitación ya estaba colocado un barreño 
vidriado que hoy haría mi sueño el tenerlo. Al lado humeaban cubos 
de agua hirviente. Me miraron y, luego, me besaron. Creo que qui- 
sieron decirme: ¡Pobrecita! Su ibicenco y mi burgalés nos hacía reir. 
Las mujeres me comenzaron a desnudar como si yo fuese la hija que 
retorna. Flotaban en el agua del barreño hojitas de menta. 


¡Dios, Dios, cómo escuecen en los ojos los recuerdos! Al concluir 
de refregarme con áspero jabón casero la muchacha me entregó ropa 
blanca de la suya para cubrirme y, en pocos minutos, era también 
yo una payesa aunque con el pelo demasiado rubio. Me encontraron 
tan a su gusto que renovaron su contento con risas y manotones. La 
falda era de percal gris, la blusa blanca, el delantal negro, el chal 
de colores. Jamás me he sentido más limpia. Pero tuvieron que de- 
jarme descalza... Las tres mujeres nos miramos. Nada teníamos 
que decirnos ya. Pero Escandell les había contado que yo trabajaba 
por los pobres. ¿Qué habían entendido de aquella explicación tan vaga? 
Seguramente todo el problema español pues su soledad se había roto 
al encontrarme, al saber que millones de seres pensaban como su 
hijo y se habían levantado en armas para defenderlas. Alguien de 
lejos, hablando de distinto modo, había entendido su lenguaje de pobres. 
Pertenecía al pasado el recuerdo de las sabias leyes que diera a la 
isla, luego de su conquista, Guillermo de Montgrí. En el siglo XITI, 
el obispo electo de Tarragona, había dado una constitución hecha con 
gran sentido de igualdad y justicia para librarlos de los abusos feu- 
dales. Sin distinción, cada uno de sus habitantes, tenía derecho a 
campos y albergues. Estaban exentos de los servicios militares, si no 
era para defender la isla, libre de tributos y, para cualquier desave- 
nencia, habían de recurrir 'al consejo y fallo de los hombres buenos. 
Ignoraban esos tiempos venturosos mis dos amigas. Igmoraban que 
las salinas donde su hijo perdía los ojos, habían sido bien comunal y 
menos sabían de la Salinera que las explotaba, explotándolos. Los 
hijos hablan poco, pero algunas noches de buen humor el suyo les 
había hablado de huelgas y derechos de los trabajadores. Entonces 
ellas lloraban. Pero en aquel momento me sonreían. Vinieron a bus- 
carme. “¿Todo terminará con bien?” —“Todo, sí” afirmé y Pau me 
llevó monte arriba casi corriendo. 


Desde lo alto, al atalayar el mar, me detuvo: “Ahí los tienes”. En 
perfecto orden avanzaban dos destroyers republicanos y un mercante. 
Pronto enfilaron sus cañones al castillo pidiéndole rendición. ¿Habéis 
contemplado alguna vez esos grabados de las batallas donde cañones 
y generales son tan chicos que parecen juguetes? Así era la estampa 
que veíamos. Arriaron un bote y se dirigieron a tierra con bandera 
blanca. Los tirotearon. Vimos bajar la boca de los cañones y por 
banda de estribor soltar una andanada al castillo. El cañonazo des- 
plegó una nube de gaviotas que sesgaron sobre nuestras cabezas. En 
aquel instante y a toda máquina se interpuso un barco inglés. Com- 
prendimos que se trataba entre los oficiales ingleses que entraron y 
el comandante insurrecto de la isla cosas graves para nosotros. Les. 
vimos regresar, acostar al “Almirante Antequera”, subir a bordo y 
luego, para desconsolarnos, sobre el mar de espejo fueron desfilando 
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otra vez hacia Formentera los barquitos que habían venido a libe- 
rarnos... ¡No era posible! ¿Nos iban a dejar allí a la lluvia y al 
viento, entregados con aquel hambre difícil de apagar? ¿Acababan de 
sentenciarnos un comandante sublevado y un marino inglés? ¡Qué 
largo fué aquel día! Sentados, sin ganas de hablar, sin esperanzas 
llegó la tarde y con ella Escandell y un salinero. Este nos dijo que 
la escuadra republicana estaba anclada al otro lado de la isla, frente 
a San Antonio. Comenzaron a aparecer salineros que el monte alber- 
gaba sin saberlo nosotros, fueron llamándose de monte a monte y más 
de treinta personas se sentaron alrededor de nuestro árbol tutelar. 
¿Qué haciamos? Escandell propuso ir al encuentro de los amigos 
para indicarles el mejor lugar de desembarco. Así se aceptó y, cerrada 
la noche, disimuladora y habilísima en disfraces, se llevó a nuestro 
amigo. 


No pudimos dormir. Las ramas renovadas que Rafael iba pacien- 
temente amontonando para asegurar mi sueño no era ya perfumado 
colchón sino tormento y agujas. Hablábamos en la oscuridad. Pronto 
llegarían las lluvias a desalojarnos y el frío a mordernos. Ya las 
noches eran desazonadoras y al alba nos dolían las rodillas. Siguiendo 
nuestra costumbre no teníamos reloj pero las estrellas, girando, nos 
ayudaban a presumir la hora. Desde entonces mi amor por ellas es 
fraternal y nunca como aquella noche Rafael y yo hemos comprendido 
el río único de nuestra sangre. Cuando llegó la aurora estábamos 
en pie y vimos por la carretera a un soldado en bicicleta, y luego a 
grupos de gentes que hablaban. Nos reunimos los del monte y uno 
bajó a interrogarles. ¡El castillo se había entregado! No sé cómo 
me encontré, de pronto, en medio de una columna valenciana que 
avanzaba hacia la ciudad, no sé qué brazos amigos me abrazaron pero 
recuerdo que alguien me entregó un fusil y, militarmente, entramos 
con nuestros libertadores en la capital ibicenca. Al llegar a la Vila 
me presentaron una Señera valenciana. ¡Vamos a ponerla en el cas- 
tillo! Y me entregaron las barras rojas con el remate de lo rat penat. 


Con mi bandera llegué hasta lo alto y la ví batida por la virazón 
del mediodía, restallando sus pliegues de seda. Abajo estaba el barrio 
de pescadores, la bahía, el mar de confines azules, los barquitos mi- 
núsculos, los molinos inmóviles, las tumbas tendidas de alcaparras, las 
adelfas junto a los pozos de cal, las higueras que hay que sostener 
con horquillas, las ibicencas de collares de oro y toda la gracia exacta, 
fina, reverberante de la isla de Ibiza... No sé quién trajo una ban- 
dera republicana y pretendió colocarla más alta con nuestro mal humor 
español intransigente. “Déjala un poco más abajo ¿no ves que hoy 
hace siete siglos don Jaime el Conquistador tomó estas islas a mayor 
gloria nuestra?” Ya no recuerdo el nombre de aquel ser que me miró 
asombrado. Reaccionó y bajamos juntos las cuestas llegando a tiempo 
de ver a Rafael ensayando liberar de las manos anarquizantes algunas 
tallas y ornamentos, de indudable valor, que pretendían quemar en 
una hoguera. Me gritaron desde la alcaldía: “¡Eh, María Teresa! 
¿quieres ser gobernadora?” 


Pronto se acentuó el aire de fiesta, pero la exultante alegría 
—¡Adiós, Pau, adiós, Escandell! — duró poco. Aquellos que jamás 
podremos perdonar, habían roto los pozos profundos del ser humano 
y oleadas de sangre, podredumbre y cieno se precipitaba sobre los 
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mejores. Sentimos en los huesos la pérdida del paraíso cuando la 
lancha del “Almirante Antequera” nos recogió para trasladarnos a 
bordo. Llorábamos —¡Adiós, Pau! ¡Adiós, Escandell! — Llorábamos 
la pérdida sin remedio de luces, horas, gestos amigos, manos estre- 
chadas, ojos que nos miraron suavemente, palabras de confianza que 
nos fueron dichas... Presentíamos que aquella lancha nos alejaba de 
demasiada hermosura y se nos estrujó el corazón pensando en el futuro 
de los amigos que dejábamos. Escandell sujetó un momento la lancha 
para gritarnos un dolorido: “¡No os vayáis!” 


Todo es diferente mirado desde la mar. Pronto nos dimos cuenta 
que no teníamos bajo los pies la roja tierra sino la deslizante agua 
que al entrar un inesperado barco alemán había dejado sucia. Se 
fundieron las aristas de las casas, las manos de nuestros amigos 
—¡Adiós, Pau! ¡Adiós, Escandell!— que agitaban pañuelos, como si 
saliésemos hacia una excursión prevista y alegre, que sabíamos em- 
papados de lágrimas. Subimos al destroyer. Allí comenzamos nues- 
tro contacto con la nueva vida que nos tocaría durante tres años vivir. 
La traición había disuelto las fórmulas sociales dejando en todos los 
labios un “camarada” reservado antes para los que estábamos unidos 
por los mismos compromisos. Zarpamos. ¡Adiós, Pau! ¡Adiós, Escan- 
dell! ¡Adiós, hermosa entre las hermosas, isla de Ibiza! Fuiste ale- 
jándote de nosotros como con prisa por fundirte en la bruma de la 
tarde. Pronto quedó sólo titilando una luz. 
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Por Contribución al Estudio 


PEDRODIAZ | de la Poesía Romántica 


SEAS en Venezuela 


neos Hay en la historia de la poesía romántica de 
Venezuela, un capítulo poco estudiado hasta ahora entre nosotros. Es el 
que se refiere a los poetas oscilantes entre las normas del clasicismo, ya 
liquidado como escuela y las del romanticismo imperante para enton- 
ces. Este capítulo de nuestra historia literaria, nos parece harto in- 
teresante, ya que está constituido por una serie de figuras poéticas 
que realmente tuvieron destacada actuación para su momento histórico. 
De otra manera, parecería como si en la trayectoria de la poesía vene- 
zolana, hubiera un vacío, el cual nunca se ha tratado de explicar; ni 
de razonar en cuanto a su verdadera existencia. Porque efectiva- 
mente, en todos los estudios que se han hecho de nuestro romanti- 
cismo, en poesía, los representantes consabidos, que siempre salen a 
relucir, son Abigaíl Lozano y José Antonio Maitín, entre los de la 
primera época; y Juan Antonio Pérez Bonalde y Andrés Mata, entre 
los de la segunda etapa romántica de nuestra lírica. Se diría que la 
crítica ha reducido a estos nombres, la representación poética en 
nuestro romanticismo. Pero no es menos cierto, que en el balance 
histórico, muchos poetas rechazados por razones estéticas, tienen que 
aparecer, precisamente, como explicación a la evolución seguida por 
la literatura del país. Las tendencias literarias evolucionan. La sen- 
sibilidad también. La literatura es un cuerpo vivo. Por esto, los 
valores son relativos en cualquier balance que se haga de una acti- 
vidad humana, como es la literatura. De esta manera, no encontramos 
explicación al olvido deliberado que se ha querido perpetuar sobre 
un grupo de poetas, realmente interesante en el estudio del proceso 
de nuestra lírica. Este grupo es el constituído por Domingo Ramón 
Hernández, Elías Calixto Pompa, Eloy Escobar, José Antonio Calcaño, 
Juan Vicente Camacho, Julio Calcaño, Heraclio Martín de la Guardia, 
Pedro Arismendi Brito, Francisco Guaicaipuro Pardo y José Ramón 
Yepes. 

Casi todos los integrantes de este grupo, se arremolinan en torno 
a la Academia de Ciencias Sociales y Bellas Letras que se fundó en el 
año de 1869. Esta Academia, procuraba una renovación en todos los 
órdenes de la cultura y del espíritu. El romanticismo desbordante 
requería diques. Y entonces nació una como reacción en contra de 
la técnica observada por poetas como Lozano y Maitín. La reacción 


tenía raíces clásicas. Nuestros poetas, compaginaron su formación 
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romántica, con la tendencia a un nuevo clasicismo. Así, nuestro ro- 
manticismo, que desde un principio se presenta cargado de lágrimas 
y de poses estrafalarias, toma un nuevo rumbo. Lo lírico se hermana 
con lo épico. Se promovieron certámenes para cantar temas heroicos, 
filosóficos, científicos, sociales. El tono sentimental del romanticismo, 
sube con las grandilocuentes notas de una como oratoria poética. Al 
estilo romántico, saturado de meloso sentimentalismo, lo modifica la 
opulencia verbal de los neoclásicos. Así, lo característico de esta 
poesía, no liberada del todo de la influencia romántica, es la exalta- 
ción de nuestros valores patrióticos, la divulgación de nuestras glorias, 
la enseñanza de la filosofía de la vida, de la moral, la comprensión 
de la vanidad humana. Durante el período gubernativo de Guzmán 
Blanco, los concursos poéticos cobran auge. En 1872, 1875 y 1877, se 
celebraron tres certámenes poéticos, respectivamente. Los temas fue- 
ron: La gloria del Libertador, El poder de la idea y El porvenir de 
América. Por cierto, el poeta premiado en estos concursos resultó 
ser Francisco Guaicaipuro Pardo. 

Los modelos que privan en el ánimo de estos poetas, duchos en 
torneos, no son propiamente los más caracterizados románticos, sino 
que por una parte, admiran el verbo elocuente de José Manuel Quin- 
tana, o la briosa inspiración de Gallego, y por otra parte se sumen 
en el mundo apasionado de Salga, de Núñez de Arce o la filosofía 
hogareña de Campoamor. El alemán Enrique Heine y su congenial 
español Gustavo Adolfo Bécquer, empezaban a ser conocidos por los 
integrantes de la Academia de Ciencias Sociales y Bellas Letras. 

Con todo este bagaje espiritual, los poetas que hacia el 69 tenían 
cuarenta años, elaboran una poesía de tono romántico mesurado, un 
poco de certamen, de angustia filosófica y social. 


LOS POETAS Y SUS OBRAS.—Del grupo de poetas constituído 
como anotamos anteriormente por Domingo Ramón Hernández, Elías 
Calixto Pompa, Eloy Escobar, José Antonio Calcaño, Juan Vicente 
Camacho, Julio Calcaño, Heraclio Martín de la Guardia, Pedro Aris- 
mendi Brito, Francisco Guaicaipuro Pardo y José Ramón Yepes, se 
sabe poco en nuestra historia literaria. Acaso, las únicas noticias 
sobre estos poetas se recogen en periódicos, revistas de la época, y 
en prólogos a libros suyos, muchos de los cuales se han perdido en 
medio de la indiferencia cultural venezolana de pasados años. De sus 
obras, se han conservado buenas muestras, que nos han llegado a 
través del “Primer Libro de Literatura, Ciencias y Bellas Artes de 
Venezuela”, publicado en 1895, o de la “Biblioteca de Escritores vene- 
zolanos contemporáneos”, publicada en París hacia el año de 1875, 
por Dn. José María de Rojas, así como también del “Parnaso Vene- 
zolano”, compilado y anotado cuidadosamente por Dn. Julio Calcaño. 
Con todos estos antecedentes, acometemos la empresa de examinar 
aunque someramente la obra individual de cada uno de los poetas 
anteriormente mencionados. 


DOMINGO RAMON HERNANDEZ.—Nació en Caracas en 1829 y 
murió en 1893. Fué después de Abigaíl Lozano, el poeta más popular 
de Venezuela en la segunda mitad del siglo XIX. Su padre era es- 
pañol: Ignacio Evaristo Hernández. Su madre era nativa de La Guaira: 
Doña María Matías Curvelo. En medio de angustias, de zozobras, 
provocadas por la guerra de Independencia, nació el poeta. Su madre 
tenía disposición para la música y para la poesía. El niño entró desde 
los primeros años en los dominios de estas dos excelsas manifesta- 
ciones artísticas. 
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Fué empleado en una casa de comercio. Alguna vez estuvo en un 
cargo público. Pero puede decirse que su oficio permanente fueron 
las letras y la música. Casi siempre vivió en la pobreza. El retrato 
físico del poeta lo traza Dn. Julio Calcaño en estas palabras: “A ser 
de elevada estatura, le creeríamos un coloso al verle por primera vez, 
pero su tamaño es mediano. Su cuerpo bien proporcionado, es muy 
robusto, mas no obstante sus maneras son desembarazadas. Su cabeza 
es una verdadera cabeza de poeta, más redonda que cuadrada, espa- 
ciosa y con los órganos prominentes. Es calvo, y su cabello, negro 
como ébano y ligeramente crespo, deja ver algunos hilos de plata. 
Su frente es despejada; sus ojos pardos, vivos y sombríos al mismo 
tiempo, están resguardados por espesas y enmarañadas cejas de un 
color negro brillante; y su nariz, perfilada y abierta en las ventanas, 
lo acusaría de voluptuoso si la finura de sus labios bañados por el 
negro y espeso bigote no le defendiese de esa inclinación al deleite; 
su barba sobresale enérgicamente delineada, y sus mejillas muestran 
continuamente sobre la tez trigueña ese tinte de salud que manifiesta 
la pureza de las costumbres. Esta cabeza descansa en un cuello ma- 
cizo, vigoroso, como sus anchas espaldas y todos sus miembros” (1). 

La obra poética de Domingo Ramón Hernández es de una faci- 
lidad extraordinaria. Da la impresión de un manantial que estuviese 
fluyendo eternamente. Su romanticismo es eminentemente popular. 
Sus poemas tienen cierto aire familiar. Su temática es muy de la 
época: todo se mueve sobre un fondo moral. Como la de todos los 
poetas de su generación, la poesía de Domingo Ramón Hernández es 
completamente anecdótica. Dos de sus poemas más conocidos: “Canto 
de la Golondrina” y “Alas de Mariposa”, corroboran nuestro aserto. 
Algunas veces se agita en él la inquietud filosófica, como lo demuestra 
en sus poemas “Al Firmamento” y “La Oración”. Pero su filosofía 
está saturada de religiosidad. Una como suave bondad de pastor, se 
escurre por las estrofas musicales de los poemas de Hernández. En su 
poema “El Arrullo de las Palomas”, en medio de su suave romanti- 
cismo, busca inspiración en lo vernáculo. 


ELIAS CALIXTO POMPA.—Nació en Guatire en el año de 1834. 
Murió en 1887. No tuvo la popularidad de Domingo Ramón Hernán- 
dez.—Pero por sus poemas didácticos, de sencilla filosofía, poemas de 
antologías escolares, Elías Calixto Pompa ha sido conocido por varias 
generaciones venezolanas. Su romanticismo, como el de Domingo Ra- 
món Hernández, es espontáneo, simple, temperamental. La tendencia 
a lo alegórico se nota en poemas como “La nave de la vida” y “Donde 
está Dios”. En ellos está presente una como doméstica filosofía de 
la vida, un poco a la manera de Dn. Ramón de Campoamor. Sus más 
conocidos poemas son los que componen el tríptico: “Estudia, Trabaja, 


Descansa”. 


ELOY ESCOBAR.—Nació en Caracas en 1824. Murió en 1889. Su 
figura fué familiar en los grandes acontecimientos artísticos de la 


(1) Prólogo a “Flores y Lágrimas”. Imprenta Bolívar. Caracas, 1878. 
Dos retratos conocemos de Domingo Ramón Hernández: uno pu- 
blicado en “Parnaso Venezolano” en que el poeta aparece anciano, 
lleno de mansedumbre y otro publicado por Gonzalo Picón Febres en 
su “Literatura Venezolana del siglo XIX”, que corresponde a los rasgos 
anotados por Dn. Julio Calcaño, cuando el poeta frisaba exactamente 


en los 49 años. 


— 17 


LETRAS 


segunda mitad del siglo XIX en Caracas. Cuando Martí llegó a Ve- 
nezuela, Dn. Eloy se convirtió en guía y amigo del glorioso prócer. 
Sus contemporáneos se expresan con énfasis de su fisonomía arcaica. 
Su luenga barba, caía con gravedad sobre su pecho; su nariz recta 
y pronunciada; sus ojos grandes y enmarcados por pobladas cejas, su 
faz delgada. Todo le daba aspecto de ermitaño, de hombre alejado 
del mundo y sus placeres. 

Su poesía, está saturada de una tristeza filosófica sobresaliente. 
Una como fúnebre melancolía, define su romanticismo. Se ha dicho 
con razón, entre otros, por Gonzalo Picón Febres, que Eloy Escobar 
fué un poeta eminentemente elegíaco. En efecto, sí lo fué. Muchas 
de sus composiciones que han llegado hasta nosotros, son precisamente 
elegías: “El Castillo Derruido”, “Elegía a la muerte de Juan Vicente 
Camacho”, “Lira”, “Elegía” y su mismo poema “Adiós”. En este último 
la nota romántica de lo época, sobresale por encima de las demás 
características del poema. Muy popular fué Dn. Eloy en su época. 
Muchos de sus poemas son como páginas de álbumes. Su poema “Adiós” 
recorrió todos los rincones de Venezuela con música doliente que hizo 
brotar las lágrimas en más de una de esas muchachas románticas de 
fines del siglo XIX, El poemita, compuesto en armónicos y musicales 
octosilabos se identificaba con un amor nostálgico e imposible: 


“Nube que vas por el viento, 
como descarriada y sola, 
llévale mi triste acento, 
llévale mi adiós a Lola, 
Nube que vas por el viento 


JOSE ANTONIO CALCAÑO.—Es uno de los poetas más cultos del 
romanticismo venezolano. Nació en 1827 y murió en 1897, Una larga 
vida, llevó este aeda, perteneciente a la “casa de los ruiseñores” como 
llamó Torres Caicedo a la familia Calcaño, ya que todos fueron literatos: 

José Antonio Calcaño, fué entre sus hermanos, el poeta de mayor 
espíritu creador, de mayor elevación estética. Estuvo en Londres y bebió 
en las fuentes del romanticismo inglés. Asimismo estudió a los más 
sobresalientes románticos franceses, como también a los españoles. Un 
poco en contra de esa poesía fácil, popular, de los tan manoseados 
temas de la vanidad de la vida, la fugacidad de la existencia humana, 
el amor imposible, la castidad en oposición a las maldades del mundo, 
José Antonio Calcaño nos ofrece poemas de cierta elevación, de cierta 
originalidad, distintos de los de sus compañeros de generación. Sin 
embargo, no podía sustraerse totalmente del ambiente en el que se 
había formado, y así cae algunas veces en el romanticismo popular, de 
canciones; en la poesía de almanaques como ha apuntado en cierta 
ocasión Dn. Mariano Picón Salas, refiriéndose precisamente a esta 
poesía romántica de la segunda mitad de nuestro siglo XIX, Muy 
popular se hizo en toda Venezuela su poemita, “El Ciprés”, que co- 
mienza: 


“Si por mi tumba 
pasas un día 

y amante evocas 
el alma mía, 
verás un ave 
sobre un ciprés: 
habla con ella 
que mi alma es”, 
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Algunas veces, Calcaño sabe matizar su inspiración romántica de 
una tendencia hacia lo criollo, como sucede en su poemita “La Hoja”, 
tan parecido por su delicadeza, por su finura, a aquellas “nieblas” del 
marabino José Ramón Yepes. Es el que empieza: 


“Ibamos niños 
por la floresta 
llena de aromas 

y de rumor. 

Todo cantaba 

la alegre fiesta 
del primer beso 
de nuestro amor”. 


Uno de sus mejores poemas, de verdadera seriedad lírica, es su 
soneto “La Siega”, en el que está presente con todas sus facultades y 
espíritu de selección el poeta culto. 

En los últimos años de su carrera literaria, Dn. José Antonio 
Calcaño en contacto con los más severos puristas del idioma en la 
península: Cañete, Fernández Guerra, etc., se torna literalmente clá- 
sico y su poesía pierde frescura y espontaneidad. 


JUAN VICENTE CAMACHO.—Nació en Caracas hacia 1829. Murió 
en París, después de haber sufrido los rigores de una terrible enfer- 
medad. Muy joven se trasladó al Perú en funciones diplomáticas. En 
Lima residió por espacio de un cuarto de siglo. Su poesía Cae dentro 
de lo romántico popular, característico de todos los poetas venezolanos 
de su generación. Generalmente en versos cadenciosos de arte menor, 
sabe cantar a la vida, al amor, al mundo. Poemitas en los que se tras- 
luce siempre una moraleja, fueron lo que hicieron perpetuar su memo- 
ria en nuestras antologías didácticas. En este sentido se han recordado 
con insistencia, sus poemas “Lo que es amor” y “A mi hijita de cinco 
años”. Este último es imitación de Trueba... 

Minado por la tuberculosis, en agonía lenta y consciente, el poeta 
escribe un sentido romance, de rasgos firmes, en pulido estilo: “Ultima 
Luz”. Muchos recuerdan estos Versos: 


“Poco me resta de vida” 
“las fuerzas van decayendo”, 
“y el alma va presintiendo” 
“la funesta despedida”. 

“En mitad de mi carrera” 
“llegando al límite voy”. 
“La luz que mirando estoy”, 
“es quizá mi luz postrera”. 


JULIO CALCAÑO.—Nació en 1840. Tras larga vida, murió en 1918, 
Dn. Julio Calcaño es una especie de polígrafo dentro de la generación 
de románticos venezolanos. Lingúista eminente, orador, crítico litera- 
rio, novelista y poeta, abarca en las humanidades de su época la mayor 
parte de las especialidades. A pesar de su extensa cultura, Dn. Julio 
no se escapa de la moda. Su poesía de variados temas, cae muchas 
veces en lo hogareño, con cierta frescura y sencillez que le emparentan 
con nuestros más conocidos románticos del siglo XIX. Su poema “El 
alba y la rosa”, es quizá de lo menos apergaminado de la producción 


, 


poética de don Julio Calcaño. En otras oportunidades, el erudito, 
absorbe al poeta. 
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HERACLIO MARTIN DE LA GUARDIA.—Nació en Caracas hacia 
el 1829. Murió en 1908. Los retratos de la época, lo presentan como 
un anciano amable y bondadoso. Su rostro siempre poblado de una 
blanca barba; sus ojos pequeños hundidos en su rostro amplio y ge- 
neroso. Don Heraclio Martín de la Guardia, fué un verdadero rap- 
soda. Ensayó todos los temas. Fué el más fecundo de los poetas de 
su generación. A ratos cae en prosaísmos, quizá debido a su misma 
fecundidad. Es uno de los poetas de su generación más dispuesto a 
concurrir a los certámenes en versos. Muchos de sus poemas, ostentan 
el tono mayor de lo parlamentario. Tres de los más conocidos: “Alma 
Parens”, “La Raza Latina” y “Las Aguilas”, tienen lo grandielocuente 
de las ódas de Quintana o de Gallego. 

El tema de la vanidad de la vida, uno como leitmotiv de nuestro 
romanticismo en su primera etapa, aparece claro, sin esguinces, en 
este soneto de senectud de Dn. Heraclio Martín de la Guardia: 


FELIZ MENTIRA 


“Cansado llego al fin de la jornada, 
el alma fría, los cabellos nieve: 

al corazón helado nada mueve; 

al alma herida no sorprende nada. 


“Ya de toda ilusión desencantada 
porque el hondo fastidio sobrelleve, 
la duda sólo a despertalr se atreve 
mi mente a vaguedades entregada: 


“mas si a brillar mi juventud volviera, 
desdeñando fantásticas verdades 
con las que acaso la razón delira, 


aunque sólo ilusión, vivir quisiera, 
pues todo es vanidad de vanidades, 
de un tierno amor en la feliz mentira”. 


PEDRO ARISMENDI BRITO.—Nació en Carúpano en el año de 
1832, fué militar. Abigaíl Lozano lo saludó en sonoros eptasílabos: 


“Salud, bravo Arismendi, 
al par guerrero y vate, 
en cuyo pecho late 

sin miedo el corazón”. 


De figura apolínea, Dn. Pedro, ostentaba una crecida barba que 
daba a su aspecto, gravedad y nobleza. Su poesía corresponde a las 
popularísimas tendencias de nuestro primer romanticismo. Se acerca 
algunas veces a los familiares poemas de Domingo Ramón Hernández. 
El tema de la fragilidad de las flores en comparación con el candor 
de la juventud, la omnipotencia de Dios y el amor, pasan por la poesía 
de Dn. Pedro, con elegancia, con soltura hasta donde lo podía per- 
mitir la retórica del romanticismo. Su poema intitulado “Lección de. 


ea es quizá de lo verdadero salvable de la obra de este guerrero 
poeta: 
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“Aun es niña; mas lucha ya indecisa 
la juventud con su infantil candor, 

y florecen sus labios con la risa, 

y el seno con las ansias del amor. 
Ayer por el jardín indiferente 
discurría, sus sueños repasando; 

y en vano con los rizos de su frente 
entre aromas jugaba el aire blando. 
Las fuentes requebrábanla sencillas, 
la incesaban meciéndose las rosas, 

y, fingiendo engañarse, en sus mejillas 
venían a aletear las mariposas. 

¡En vano! y los cocuyos en acecho, 
frustrado el brillo de sus galas vían, 
y los tempranos lirios su despecho 
anegados en lágrimas vendían. 

¡Ah! que un capullo de su edad reflejo, 
ve al fin la niña en una rama erguido, 
y anhelando mirarse en tal espejo, 

al inclinar la flor, lanza un gemido. 
Su madre, que lo ve, clama riente: 
¡cuánto enseñan las flores, Angelina! 
¿Cómo podrá borrarse de tu mente 
que cada vanidad guarda una espina?” 


FRANCISCO GUAICAIPURO PARDO.—Nació en el año de 1829 
y murió en 1882. Fué uno de los más distinguidos poetas de su ge- 
neración. Concurrió a varios certámenes de poesía, con éxito. Siempre 
cantó en tono mayor. Gustaba de escribir con frecuencia, odas. Como 
casi todos los románticos de su tiempo, cantó a la naturaleza, al mis- 
terio de Dios en largos poemas descriptivos, como su “Alma Mater”. 
El tema heroico también conquistó con insistencia su musa. Buenos 
ejemplos en este sentido son sus odas “A Méjico” y “A Napoleón”. 
En esta última se ha dicho imitó con éxito al poeta italiano Manzoni. 
También son célebres sus odas “A la Libertad” y “El Porvenir de 
América”, esta fué premiada en el certamen que se promovió en Ca- 
racas hacia 1877. 

Pero quizá el lado positivo de la poesía de Francisco Guaicaipuro 
Pardo, esté en sus poemitas de tono menor, pertenecientes a la co- 
rriente del romanticismo popular. En ellos sale a relucir el poeta, 
ya despojado de ese acartonamiento de las odas, de esa trompeta en- 
sordecedora de sus versos heroicos. Buena muestra de ello es su poe- 
mita “SOLEDAD”, escrito en estilo mesurado, pero cargado de un 
suave sentimiento amoroso. Es el que sigue: 


“¿A qué tan dulces horas 

Traer al corazón, Leonor altiva, 

Si el sol de esas auroras 

Ya pasó como lumbre fugitiva? 
Callada está la ola 

Del blando río; el aura no despierta; 
Y mi alma está sola! 

Y la tuya, Leonor... la tuya ¡muerta! 
Mira el bosque sombrío; 

Mustio el ciprés; fatídica la nube; 
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Y tu suspiro, frío! 

Como esa niebla que del lago sube 

De tanto amor, abrigo, 

Alí está ¿no la ves? seca la palma 
Que fué mudo testigo 

del amor de tu alma y de mi alma. 

Tris de mil colores 

Qué espléndido brillaste una mañana! 
Te fuistes con sus flores 

y entre sus orlas de zafiro y grana. 
Todo sobre la ola 

Pasó del tiempo, con tu amor y el mío: 
Y mi alma está sola!... 

Y está sin tí mi corazón vacío”. 


JOSE RAMON YEPES.—Nació en Maracaibo en el año de 1822, 
Murió trágicamente en la misma ciudad en 1881. Yepes es probable- 
mente, el poeta romántico más importante, mejor dotado del grupo 
que hemos venido estudiando. Aun cuando se nota en él la influencia 
de Zorrilla, no es menos cierto que su romanticismo es equilibrado, 
hasta cierto punto sobrio. Es el creador en la poesía venezolana, de 
bellas composiciones, que él intituló acertadamente “nieblas”. Las 
nieblas de Yepes, revelan su gran temperamento de poeta, su fina 
sensibilidad, su disposición para cantar en tono íntimo, temas de clara 
exaltación espiritual. Dentro del mismo tono de sus “nieblas” está 
la bella composición intitulada “La Ramilletera”, tan celebrada por 
la crítica, y en la que aparece en toda su dimensión el verdadero 
poeta que había en Yepes. También lo vernáculo tuvo arraigo en la 
musa del poeta marabino. En medio de su suave romanticismo, apa- 
rece la naturaleza nativa, llena de colorido, de sugestivos matices. 
Las noches marabinas, el paisaje del lago: el cielo, el mar, las pal- 
meras, todo surge con emoción, cargado de belleza en las inspiradas 
estrofas de Yepes. Como todos los poetas de su época, a ratos filosofa 
sobre la vanidad de la vida, en invocaciones que recuerdan a Jorge 
Manrique, como en su poema, “La Canción de los Suspiros” en el 
que dice: 

“Ay! como así me engañaron... 

Ay! como así me mintieron... 

Un tiempo a tí te contaron 

alma mía, 

del mundo las regias glorias; 

¿a dónde están? ¿Qué se hicieron? 
Esperanzas ilusorias 

noche y día, 

las glorias mentira fueron”, 


CONCLUSIONES: El estudio panorámico de una de las etapas 
de nuestro romanticismo, a través de sus figuras más representativas 
dentro de su época, revela que la poesía venezolana ha seguido una 
evolución, lenta, pero segura en los cambios que las escuelas de turno 
han provocado necesariamente en la historia literaria universal. Bien 
puede observarse de esta manera, que si en la trayectoria de la poesía 
venezolana han escaseado los poetas de obra original y trascendente, 


no es menos cierto que nuestra tradición se ha fortalecido en los. 


ensayos que con toda pasión y sinceridad realizaron nuestros román- 
ticos de primera mitad del siglo XIX. 
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CLEMENCIA 
MIRO América 


Mr padre ha escrito: “De los bancales segados, de 
las tierras maduras, de la quietud de las distancias, sube 
un humo azul que se para y se duerme. Aparece un árbol, 
el contorno de un casal; pasa un camino, un fresco res- 
plandor de agua viva. Todo en una trémula desnudez. 
Así se nos ofrece el paisaje cansado o lleno de los días 
que se quedaron detrás de nosotros, y de él nos valemos 
para revivir y acreditar episodios que rasgan su humo 
dormido”. 


He copiado este fragmento de la introducción de uno 
de sus mejores libros, porque este artículo mío es tam- 
bién como una evocación de seres y tiempo y más ahora, 
en que voy escribiendo la biografía de mi padre y, por 
tanto, estoy viviendo como una doble vida. De ese blo- 
que de recuerdos desbastaré un friso con algunas figuras 
o motivos que tengan una relación real o simbólica con 
mi tema. 


Un amigo y fervoroso lector de mi padre que mar- 
chó a Punta Arenas, le escribía con frecuencia y le en- 
viaba magníficas fotografías. Siempre estaba al alcance 
de la mano el álbum de gruesas cubiertas grises —como 
si fuera un trozo de basalto de aquellos remotos para- 
jes—, que contenía la belleza inmensa de la Tierra de 
Fuego, el Cabo de Hornos, el Canal de Balmaseda; los 
grupos de los indios arropados en sus pieles, pero de- 
jando graciosamente, como si fueran soleados pastores 
de la Arcadia, un hombro desnudo... 
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La fuerza y la fragilidad de esas regiones las com- 
prendí mejor al leer los “Pájaros del Nuevo Mundo” de 
la poetisa nacida en Chile, Concha Zardoya. Recuerdo 
estas estrofas: 


El abedul antártico 

apenas su madera 

de hojas pequeñísimas 
alimentar suplica bajo tierra. 


Y al hablar de las ráfagas del viento, de las nieblas 
y del aguanieve: 


...Con pie desnudo y látigos 
invaden ciertos páramos extintos, 
estos dormidos límites del Sur. 

. . Supremas nieves últimas! 


Ah! las soledades de aquellos paisajes, cómo llega- 
rían también al alma de mi padre! Y asi fué, pues por 
entonces, 1912, escribió EL ABUELO DEL REY. En esa 
novela el héroe, Agustín, marcha a Sudamérica, aden- 
trándose para siempre en las tierras solitarias y en su 
silencio. La familia y amigos, en la vieja ciudad levan- 
tina de Serosca, lo creen ya en un maravilloso reino! De 
esta obra, el crítico Juan P. Ramos en la revista argen- 
tina “Nosotros” (1) dijo: “La novela es un poema con- 
cebido en torno a una ilusión”. 


Nuestra casa en esa época tenía la visión de un jar- 
dín con árboles y flores semitropicales, de una avenida 
de palmeras, del mar tan azul...; las persianas tembla- 
ban por el aire salino como un dios alegre coronado de 
algas. En nuestro hogar se hablaba tánto de América! 


(1) “El arte de Gabriel Miró”, Buenos Aires, Nov. 1933. 

No olvidemos el ensayo de José Luis Antuña: “Gabriel Miró: Fi- 
guras de la Pasión del Señor”, aparecido en los Nos. 7, 8 y 9 de “La 
Tribuna Universitaria”, de Buenos Aires, 1920; “Miró en la generación 
del 98” por Emma Napolitano de Sanz (Revista de la Universidad de 
Buenos Aires, 1948); “Temperamento y estilo de Gabriel Miró”, por 
Miguel Angel Escalante (Boletín del Instituto de Investigación Lite- 
raria. Núm, 3, Universidad de La Plata, Rep. Argentina, 1950); y el 
libro “Gabriel Miró, su obra”, por C. Delgado Fito, publicado en Buenos 
Aires en 1943 por el Instituto Cultural Joaquín V. González. 

También quiero señalar que dos universitarios de Puerto Rico hi- 
cieron su Tesis del Doctorado de Filosofía y Letras con el tema: 
“Gabriel Miró”. 
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Parientes que iban y venian de allá, la visita de la familia 
Calle, del Perú; cartas, postales, libros, costumbres... 
A pesar de la lentitud en los viajes para llegar de un con- 
tinente a otro, entonces éramos más iguales, más román- 
ticamente iguales, los habitantes de cualquier ciudad es- 
pañola a otra de Cuba, de Argentina o México, que no 
ahora que en tan breve tiempo podemos enlazar el ho- 
rizonte del Mediterráneo con el Atlántico o el Pacífico. 

Mi padre enviaba trabajos a la prensa bonaerense. 
En uno de ellos titulado: “De España y América”, defen- 
día la razón de la Independencia y atacaba, con fina 
ironía, ciertas ambiciones y desenfrenos de la coloniza- 
ción española. Naturalmente, hechos y desdichas de al- 
gunos hombres, pues en resumen: “España —deciía— 
sigue siendo madre limpia y honrada, según lo acredita 
su misma pobreza”. 

El ideal de mi padre radicaba en la fraternidad idio- 
mática, en la riqueza cultural. “Amar nuestro idioma 


—escribió en otro artículo— es hacer obra de texto en la 
Universidad de Buenos Aires de “La ruta de Don Qui- 
jote”, de Azorín. Es amarlo también escribir páginas de 
oro como las que salen de las plumas de un Rodo, de 
un Larreta, y notables libros como “Juana de Asbaje” de 
Amado Nervo”. 

De esos años, en el comienzo de su labor literaria, 
es su correspondencia con algunos prestigiosos escritores 
sudamericanos. Copio aquí unos párrafos de una de las 
cartas de José Enrique Rodó, que es una abreviada crí- 
tica elogiosa de LA NOVELA DE MI AMIGO: “Hay un 
hondo interés y una dulce y triste simpatía en la figura 
de ese pobre pintor suicida y en la sencilla novela de su 
vida de mártir. La escena inicial, de la niña muerta, es 
de una eficacia que acusa, desde el primer momento, la 
mano del artista. Y a medida que el alma del humilde 
pintor, rara, selvática, inocente surge del mismo relato, 
el interés acrece”. Después de enumerar y comentar la 
trayectoria argumental del libro, escribe Rodó: “...Todo 
ello es hermoso!, enérgico, pintorsco, vibrante y eminen- 
temente personal”. Así definía el gran pensador uru- 
suayo, el estilo del joven escritor español cuyos primeros 
libros ya tenían categoría de obras maestras. 

Datos coincidentes entre la creación de Gabriel Miró 
y su relación con América Latina, son éstos: en “La Na- 
ción” de Buenos Aires fueron apareciendo por vez pri- 
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mera muchos capítulos de AÑOS Y LEGUAS, el último 
libro que publicó. Y, el 29 de diciembre de 1929, el es- 
critor José María Salaverría, le pidió un trabajo para 
“Caras y Caretas”, adonde ya había colaborado hacia 
1909. Mi padre le envió LOS TRES CAMINANTES. Siete 
meses después de su muerte exactamente el 20 de di- 
ciembre de 1930, la revista argentina anunciaba la pu- 
blicación póstuma de ese original. Asimismo su intere- 
santisima Autobiografía, fué escrita para un periódico de 
Montevideo en ese año. Queda, pues, la obra de Gabriel 
Miró, vinculada conmovedoramente a América. (2). 


En la biblioteca de mi padre están las cartas y los 
libros dedicados de Luis G. Urbina, Amado Nervo, Rubén 
Dario, Rodó, Alfonso Reyes, Rufino Blanco Fombona, 
Gustavo Gallinal, José B. Pedroni, Pedro Prado, Genaro 
Estrada, Martínez Zubiria, Rafael Maya, Garrido Merino, 
Rómulo Gallegos y tantos más. Cuando Julio J. Casal 
desempeñaba el cargo de Cónsul del Uruguay en La Co- 
ruña, en su valiosa revista “Alfar”, publicó varias cosas 
de mi padre, y con un grupo de “alfareros poetas”, como 
ellos se llamaban, le rindió un homenaje sumamente sim- 
pático, verdaderamente fraternal. 


Cada día eran más numerosos sus lectores en Amé- 
rica, evidenciando palabras, epistolas, visitas y ensayos, 
cuan profundamente habían sabido recoger sus lectores 
americanos la esencia de cada página suya; y hasta una 
ilustre familia argentina, después de leer sus FIGURAS 
DE LA PASION DEL SEÑOR, hizo un viaje a Tierra 
Santa llevándose el libro como una suía insustituible en 
el devoto y noético neregrinaje. DE LAS FIGURAS, escri- 
bió el exquisito crítico Gustavo Gallinal: “Son cuadros 
imaginados o como soñados “al margen” del relato evan- 
gélico que caen de lleno en el arte profano”. 


Mi padre conocía perfectamente el gran valor de la 
literatura de América Latina. A la continua lectura de 
libros, se unía la de las críticas o versiones que apare- 
cían en las revistas de París y que le enviaban sus ami- 


(2) Una entrevista con Alberto Guillén, apareció en el libro “La 
Linterna de Diógenes, (Visita a escritores españoles)”, en 1921, creo 


que editado en Lima, y en 1924, en la Revista “Cromos” de Bogotá, el : 


escritor chileno Guillermo Caamacho Montoya publicó otra interview 
con mi padre. 
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gos Jean Cassou, Francis de Miomandre y Valéry Larbaud, 
también grandes conocedores y maravillosos traductores 
de las obras hispano-americanas. 

Varias veces recibió immi padre invitaciones para tras- 
ladarse a Sudamérica y dar alli una serie de conferen- 
cias. Aunque tanio le hubiera gustado ir, no le fué 
posible realizar ese viaje. En el año 1930 decidió pre- 
parar esas conferencias —también en ese año proyectó 
marchar con unos amigos a Palestina—, pero ambos de- 
seos quedaron truncados por la muerte. ln ese año fué 
cuando conoció a Rómulo Galiegos. Mi padre integraba 
el Jurado de la “Asociación del Mejor Libro del Mes”, 
y opinó que merecia lugar preferente “Doña Bárbara”. 
Cuando el autor de la apasionada novela de los Llanos 
y Gabriel Miró se conocieron, inmediatamente brotó en 
ellos una sincera amistad. Creo que Rómulo Gallegos no 
habrá olvidado aquellas entrevistas con mi padre en 
aquel cuarto de trabajo cuyos balcones daban, según ha 
dicho el poeta Dámaso Alonso, “a la serenadora belleza 
del Museo del Prado”. 

Cuántos amigos suyos españoles, hombres de ciencia 
y artistas viven ahora en América del Sur! Los profeso- 
res Pi-Suñer, Pittaluga, Carrasco; el escultor Victorio 
Macho, el pintor Cristóbal Ruiz, los escritores Jacinto 
Grau, Juan Chabás, Guillermo de Torre, Bergamin..., 
el guitarrista Andrés Segovia. .. Me viene a la memoria 
una noche que este gran artista estuvo en nuestra casa 
de Barcelona. Noche primaveral, perfumada por las ze- 
lindas y las rosas del huerto. Andrés Segovia comenzó 
su intimo recital ante el pequeño auditorio. Pareciamos 
ajenos los unos de los otros, pero unidos en aquella ine- 
fable inmersión de oyentes. Segovia siguió tejiendo ab- 
sorto los sentidos, extendiéndolos con la palma de su 
mano, recogiéndolos y apagándolos en un trémulo; en- 
cendiendo otra vez su llama... De pronto —era ya la 
madrugada—, se detuvo, suspiró y dijo: “Nunca he to- 
cado como esta noche”! Ar 

América y Gabriel Miró! Es en tierra de México don- 
de duerme su último sueño una sobrina suya de nombre 
Gabriela. Es en Venezuela donde reside hace largos 
años otro cercano pariente, aquel que le queria como un 
hermano y en cuya finca de Álcoy mi padre terminó de 
escribir sus CEREZAS DEL CEMENTERIO. Este Fran- 
cisco de Paula Miró en sus viajes a España, cuando yo 
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era niña, nos traía la delicia de sus regalos: la sorpresa 
del monolito ambarino de azúcar, las confituras que 
guardaban toda la fragancia del trópico; y también el 
relato de aquellos episodios de su vida en un poblado 
lacustre donde se cogían perlas... Es en Caracas donde 
descansa eternamente nuestra Teresa de la Parra! Otro 
dato curioso: Simón Bolivar muere el 17 de diciembre de 
1830, y, el 10 de diciembre de 1930, un siglo después, 
Jorge Wills Pradilla envía desde Bogotá a Gabriel Miró 
su libro: “La agonía, la muerte y los funerales del Li- 
bertador”, desconociendo que mi padre había cerrado 
para siempre sus ojos el 27 de mayo de 1930. Fechas, ci- 
fras casi iguales. Figuras señeras que pasan a la Historia. 
Todo era y todo es una lejanía y un instante! 

Y aún: en la República Oriental del Uruguay, un 
pariente nuestro tiene una hermosa hacienda. A cada 
glorieta o paseo de su jardín le ha dado un nombre de 
algún lugar de nuestro Levante o de algún familiar au- 
sente. Allí está el de Gabriel Miró, “poeta de aire, tierra 
y agua”, como le ha llamado el escritor colombiano Hum- 
berto Navia. Ahora, ya espíritu, recuerdo, puede vagar 
por las tierras que jamás tuvieron su huella física. 

En su libro postrero AÑOS Y LEGUAS, mi padre pa- 
rece despedirse de todo, paisaje y seres o de aquello que 
va a quedar eternamente sin él. 

Termino este mensaje lo mismo que ha sido empe- 
zado, con unas palabras suyas: “El valle, desde el viejo 
camino, en las horas buenas de la mañana, era lo mismo 
que en aquel tiempo, lo mismo que en todos los tiempos 
que han de venir; y, por tanto, ya era otro valle sin 
nosotros”. 
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Por Un Libro Actual Sobre 
DOMINGO 


CASANOVAS | Duns Scot 


Erienne Gilson, el gran medievalista francés, acaba de 
publicar un nutrido y copioso libro, de unas setecientas pá- 
ginas, sobre algunos aspectos de la Filosofía de Juan Duns 
Scot. Esto dará idea a los profanos de la magnitud y de la 
densidad de las grandes figuras de la Filosofía de la Edad 
Media, cuando algunos desean “liquidar” el pensamiento 
del Medioevo con breves frases despectivas. Gilson confiesa 
que desde 1913 a 1952, es decir durante cuatro décadas, 
ha estado en continuo contacto con la obra de Duns Scot, 
para estudiarla y para enseñarla; concretamente, en lo que 
se refiere, por ejemplo, al tema —inicial del actual volu- 
men— del objeto y de los límites de la Metafísica, Gilson 
puede empezar por citar un estudio monográfico suyo sobre 
el punto publicado en 1935 en una revista alemana de estu- 


dios franciscanos. 


Así se explicarán los lectores de la “Revista Nacional de 
Cultura” que en esta ocasión, para dar cuenta del nuevo 
libro de Etienne Gilson, mos hayamos salido del margen de 
las notas bibliográficas ordinarias. Dado el nombre de Duns 
Scot y la calidad del especialista que de él se ocupa, queda- 
ría harto banal el conjunto de las pocas líneas que en tales 
notas caben: aún la presente referencia quedará muy escasa 
y pobre; sólo tratamos de que se vea en ella un testimonio 
de la importancia reconocida a la obra que comentamos, de 
manera harto escueta. 
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El plan de la obra es el siguiente: en lo que parece ser 
una primera parte, se incluyen los temas de los límites de la 
Metafísica, las relaciones de ella con la Teología y el plan- 
teamiento, típicamente escotiano, del “ser común”, tan li- 
gado a la Filosofía de Avicena; siguen luego dos capítulos 
destinados respectivamente a la existencia y a la naturaleza 
del Ser infinito; para venir posteriormente a los seres contin- 
gentes; el ángel, la materia, y el alma humana son estudia- 
dos particularmente; el conocimiento y la voluntad parecen 
cerrar el gran ciclo temático; para concluirse el libro con una 
perspectiva de conjunto sobre Duns Scot entre los filósofos, 
amén de preciosos datos compilados en materia de biogra- 
fía y de bibliografía escotianas. 


Gilson nos advierte que el orden seguido por él no es 
exhaustivo de lo que podría ser el sistema de Duns Scot. Se 
trata sólo de una ordenación de asuntos diversos. 


El autor promete darnos, si el tiempo se lo permite, una 
serie ulterior de obras sobre la Filosofía de Duns Scot, en par- 
ticular acerca de su “conversación” con Enrique de Gante 
o con Giles de Roma. 


.. 


Detengámonos un momento en la doctrina del “ser co- 
mún”, que entendemos doctrina central del pensamiento 


escotista. 


Se parte de la univocidad del ser, frente al equívoco del 
ser que citara Arisóteles; mediante algo más radical que el 
pensamiento por analogía que será luego desarrollado magis- 
tralmente por Francisco Suárez. Para Duns Scot podemos 
concebir el ser, antes de concebirlo en cualquiera de sus de- 
terminaciones, ya sea la del ser-en-sí, ya sea la del ser-en-otro. 
Este ser en cuanto tal, concebido directamente, es el ser co- 
mún y “unius rationis””. La univocidad se reconoce, técnica- 
mente, en la capacidad de un término para actuar de medio 
en la mecánica del silogismo; en este sentido el ser es un 
univoco primado, con tal de que sepamos predicarlo directa- 
mente como primado de comunidad o indirectamente como 
primado de virtualidad. Es primado de comunidad para todo 
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lo que se dice “in quid””; pero es primado de virtualidad para 
las denominaciones del ser que no son seres por sí mismas, 
como las diferencias últimas y los trascendentales. 


En aquéllas se da cierta equivocidad del ser, ya que de 
otro modo no fueran diferencias; semejantemente ocurre para 
las propiedades trascendentales del ser; si éste se añade al 
trascendental diferencial, no puede hallarse directamente in- 
cluído en la esencia de este transcendental. De ahí la doble 
limitación de la tesis del ser común mediante su aplicación 
indirecta. 


Las resonancias teológicas de esta tesis, particularmente 
en lo que concierne a la relación entre la teología escotista y 
la de Santo Tomás de Aquino, constituyen, como se sabe, 
una cuestión capital que no podemos abarcar aquí. 


dentriNV if 


La Epistemología de Duns Scot se nos ofrece bastante 
dispersa. Gilson lo hace constar. Alguna confusión proviene 
del Psicologismo de las “facultades”, si se nos permite con- 
jugar estos términos: así, por ejemplo, en la problemática de 
si la imagen de Dios que hay en el hombre pertenece o no 
propiamente a la memoria. Con lo cual se ve, por añadidura, 
el entremezclamiento de los temas teológicos con los filosó- 
ficos, a pesar de las diferencias metodológicas establecidas. 


Para Duns Scot, el inteligible es anterior a la intelección; 
al menos, si la intelección corresponde estrictamente al en- 
tendimiento posible, una vez que los inteligibles hayan sido 
formados por el entendimiento agente. El alma intelectiva 
no es así la causa de la intelección, ya que la verdadera causa 
de ésta se encuentra en el objeto. 


Esto puede valer, en grado sumo, para el ser común que 
hemos dejado atrás como noción perfectamente adecuada. 


Pero se cruza el voluntarismo; incluso para las intelec- 
ciones. Lo que da al alma naturaleza causal en el conoci- 
miento. De ahí uno de los aspectos del dramatismo episte- 
mológico de Duns Scot que ha hecho ver en él por algunos 
historiadores al Kant de la Escolástica. 
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Si de la Crítica kantiana se ha pasado en nuestros tiem- 
pos a un renacimiento de la Ontología, con base fenomeno- 
lógica en lo vivencial humano, la ““actualidad”” de Duns Scot 
y de muchas de las teorías presentadas o discutidas por el 
“doctor sutil'” parece justificadísima. 


El interés de la reciente obra de Gilson mo es pues me- 
ramente erudito. 


Por su tecnicismo queda reservada ciertamente a los es- 
pecializados en estudios filosóficos. Pero corresponde a los 
especialistas entresacar los grandes temas y proyectarlos en 
la Historia para la educación general. 


En Venezuela, durante la Colonia, hubo escotistas nota- 
bles. García Bacca ha hecho investigaciones sobre ellos. La 
Metafísica de Duns Scot y el libro que nos ofrece Gilson son, 
consecuentemente, de un interés indeclinable. 


92 — 


nn 


Por José Martí y su 


DANIEL GUERRA : 
UE Ideal de Patria 


“Para mí la patria no será nunca 
triunfo, sino agonía y deber”. 


JOSE MARTI. 1895. 
U NA tarde de marzo de 1881 llegó a Caracas, con pre- 
cipitación y nerviosismo, un caballero de delgada complexión, 
camisa blanca con cuello alto, chaleco y traje negro. Tenía to- 
das las trazas de haber realizado un largo viaje y la fatiga que 
se le marcaba en el rostro era un indicio cierto de la penosa 
ascensión hecha desde La Guaira para llegar a la ciudad del 


Avila. 


Aquel extraño caballero no se detuvo a las puertas de 
la ciudad. Ni siquiera se inquietó por su alojamiento y repo- 
so. Iba apresurado, en línea recta, como al cumplimiento de 
una cita prefijada. Este agitado viajero era José Martí, y su 
cita, un rendez-vous espiritual con el Padre de la Libertad de 


América. 


Tenía Martí para ese entonces unos escasos treinta 
años. Pero las penalidades, persecuciones políticas y sinsa- 
bores, aumentaban en un tercio aquella edad. Su frente era 
despejada y abierta, almacenadora de nobles y generosas 
ideas. Su nariz marcadamente puntiaguda, y dominando en 
todo el conjunto de su rostro unos ojos negros, vivos y pene- 
trantes, con mirada soñadora y llenos de bondad. 
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Después de aquella entrevista, tan martiana y elocuen- 
te, el forastero fué visto con frecuencia paseando con senci- 
llez, pero con sobria elegancia, por las avenidas de la Plaza 
Bolívar, el Boulevard de la Universidad y la plazoleta de Al- 
tagracia. De allí a poco tiempo comenzó su acercamiento a 
los grupos intelectuales del país. 


La gente de pensamiento en Venezuela era de lo más 
variado y representativo. Figuraba en primer plano Cecilio 
Acosta, el eximio cultor de nuestra lengua, sobrio, pobre, pe- 
ro rico en dignidad y hombría. La visita diaria que le hacía 
Martí, era una obligación sagrada para éste. Podía conside- 
rarse como el tributo del hombre sufrido y lacerado, pero que 
conservaba en su prístina pureza la llama inextinguible de la 
fe en los altos ideales humanos, al pensador y ductor de ge- 
neraciones enteras; o bien, el acatamiento fervoroso del maes- 
tro joven al viejo en quien había que beber con sabor de 
agua fresca el mensaje intransferible del ideal de patria gran- 
de, abonado con toda una vida de ejemplar privación y rec- 
titud ciudadana. Allí estaba el Arzobispo Guevara quebran- 
tado, cardíaco, pero hombre de gran elevación espiritual. 
Eloy Escobar, poeta de fino gusto. Arístides Rojas, anticuario 
ya y polígrafo eminente, quien acababa de llamar la aten- 
ción del mundo intelectual venezolano con su Diccionario de 
vocablos indígenas. Diego Jugo Ramírez y Heraclio Martín 
de la Guardia, prestantes figuras del medio intelectual, cor- 
diales y emotivos. El Presbítero Mendoza comenzaba su bri- 
llante carrera de orador religioso y Fausto Teodoro de Aldrey, 
editor del periódico oficial “La Opinión Nacional”, acogía con 
beneplácito la producción de aquellos hombres de letras. 


En el grupo de los jóvenes había verdadera efervescen- 
cia intelectual. Las cátedras universitarias estaban confiadas 
a hombres de tan fina sensibilidad científica como Adolfo 
Ernst y Rafael Villavicencio. El positivismo y evolucionismo 
impartido desde estos sitiales hacía melia en el seno de la 
juventud intelectual de Venezuela. Luis Razetti, Alfredo ' 
Jahn, David Lobo, Lisandro Alvarado, José Gil Fortoul, César 
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Zumeta, Manuel Revenga, Brito González, Pérez Bermúdez, 
Luis López Méndez y Gonzalo Picón Febres ardían de entu- 
siasmo en presencia del recién llegado personaje. 

Insensiblemente Martí se fué ganando la simpatía de 
todos los grupos. Eloy Escobar, metido últimamente a cues- 
tiones comerciales, y lo más descollante de la Universidad, 
se afanaron por darle el justo homenaje al gallardo caballero 
antillano y se escogió la noche del 21 de marzo de aquel mis- 
mo año para ofrendarle la merecida pleitesía. En aquella 
velada, hecha con el corazón y los sentimientos más puros, 
Martí tuvo su cita con el pueblo venezolano. El leit-motiv 
de su peroración de agradecimiento fué el tema de la liber- 
tad, el hechizo de Bolívar y su vibrante campaña en pro de 
la liberación de Cuba. “El poema de 1810, dijo, está incom- 
pleto, y yo quise escribir su última estrofa”... 

Como por arte de taumaturgia, la mayoría de los con- 
currentes a aquel espectáculo de luz y entusiasmo delirante, 
descorrió en su mente, como en larga cinta cinematográfica, 
la accidentada vida de aquel hombre extraordinario. 

Tenía apenas dieciséis años cuando se asoció al grito de 
libertad dado en Yara, en octubre de 1868. “¡Viva Cuba!”, 
gritó aquel corazón adolescente, que recién portaba pantalo- 
nes largos. Dirigió por ese entonces “El Diablo Cojuelo” y 
“La Patria Libre”, y fué deportado a España, habiendo pedido 
el fiscal del ministerio público del régimen español la pena 
de muerte para aquel imberbe rebelde. Estudió en Zaragoza. 
Se doctoró en Derecho y Filosofía y Letras. Estuvo en la 
barricada popular que clamó por la República en España, y, 
en documento de madurez política, abogó por la indepen- 
dencia absoluta de su patria, oponiéndose a una supuesta 
anexión como Estado libre. En 1871 publicó “El presidio po- 
lítico en Cuba”*; en 1873, “La República española. ante la 
Revolución cubana”, y, en México, en ese mismo año, cola- 
bora en la “Revista Universal”. 

En Guatemala tuvo unos amores románticos que llenaron 
su espíritu y fué Profesor de varias asignaturas. En 1879, con 
ocasión de la tregua concertada en Zanjón, regresó a Cuba 
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y fué nuevamente deportado. El grito desgarrador de la mu- 
jer y el hijo de dos años fueron impotentes para detener a 
los gendarmes que lo sacaron preso de su casa. Otra vez re- 
corrido forzado por Madrid, París y Nueva York. El fracaso 
del intento libertador de la fuerza mandada por Calixto Gar- 
cía torció su rumbo hacia Caracas. Y allí estaba el hombre, 
como movido por una fuerza superior, hablando a grandes 
voces sobre la patria amada. “El poema de 1810 está in- 
completo...” 

Después discurrieron aceleradamente los días para este 
trabajador infatigable. Guillermo Tell Villegas le abrió las 
puertas de su colegio. El “Santa María” lo contó entre sus 
profesores de francés y literatura, y allí se inscribieron uni- 
versitarios de la talla de Gil Fortoul, Brito González y Pérez 
Bermúdez. De estas “causeries”” académicas salió casi de 
inmediato un diálogo más vivo y penetrante con la juventud 
con motivo de las interesantes reuniones que se efectuaron 
en la casa colonial de los Tovar, en el Boulevard Oeste del 
Capitolio. 

“La Revista Venezolana”, publicada bajo el acalora- 
miento de aquellas reuniones, vino a satisfacer una exigencia 
hartamente sentida en 'el medio intelectual. Más que una 
presentación de sus propios pensamientos era una invitación 
permanente para la exposición de las ideas de los demás. Una 
empresa de envergadura que necesitaba la colaboración de 
todos, grandes y pequeños. Una obra de empuje, de espíritu, 
llamada “a poner humildísima mano en el creciente hervor 
continental, a empujar con los hombros juveniles la poderosa 
ola americana; a ayudar a la creación indispensable de las 
divinidades nuevas; y a atajar todo pensamiento encamina- 
do a mermar de su tamaño de portento nuestro pasado mi- 
lagroso””. 

Con el segundo número de dicha publicación, ocurrió la 
muerte de Acosta. El corazón de Martí se llenó de aflicción 
e hizo personal aquel duelo que aquejaba a la patria. Esta 
segunda entrega trajo el mejor y más grande homenaje que : 
se le podía rendir al maestro, y quedaron grabadas en sus 
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páginas las frases de justicia y amor que dedicaron la admi- 
ración y el cariño. Ante la tumba del maestro desaparecido 
nadie levantó la voz. ¿Dónde estaban las voces de sus discí- 
pulos cotidianos y admiradores rendidos? ¿Era posible que 
no se le diese un adiós al maestro que tanto se había esfor- 
zado en hacer hombres? Martí tenía que hacerlo, y lo hizo 
con frases imperecederas que la historia recuerda. 

Quien había sido perseguido desde temprana edad y ha- 
bía apurado ya iniquidades de distinta índole, ¿por qué le iba 
a temer a la represión oficial? Por encima de todo estaba el 
deber con el maestro y amigo, y Martí era hijo del deber 
cumplido. 

Guzmán Blanco desde el poder hacía nuevamente en 
el llamado Quinquenio su política de oropel y corrupción. El 
retraimiento de Acosta lo interpretaba como una desaproba- 
ción a su conducta que pedantemente creía providencial, pero 
que en puridad de verdad era demagógica y despótica. Ha- 
cer el elogio de Acosta en aquellos momentos era malquistar- 
se con el afrancesado Gobernante que no vería con agrado 
un talento que no hubiese corrompido. Pero a Martí no lo 
arredraba el poder. Sería un hombre incapaz de libertar a 
su patria si hubiese tenido un acto de desfallecimiento tan 
cobarde. 

A los pocos días salió para Nueva York, íntimamente 
convencido de que no había *para labios dulces copa amar- 
ga”” ni de que “el áspid muerde en pechos varoniles”. Iba 
nuevamente expatriado. Allí, sin dejar de luchar un momen- 
to por la libertad de su patria, se mezcló con la turbulencia 
de la ciudad en donde “se siente en las fauces, polvo; en la 
mente, trastorno; en el corazón, anhelo. ..., se vive a caballo 
en una rueda. .., se duerme sobre una rueda ardiente. . .; 
(y en donde) los hombres no mueren, sino que se derrum- 
ban...“ Fungió de viajante, amigo de la velocidad y el vien- 
to, viéndose forzado a entablar diálogos sobre mercaderías y 
negocios con hombres prácticos y rudos sin ningún derrotero 
espiritual. Ofició también de traductor en la Casa Appleton, 
formó parte del grupo de redactores de “The Sun”, fué re- 
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presentante consular del Uruguay, Paraguay y Argentina, y 
ejerció la corresponsalía para “La Opinión Nacional” de Ca- 
racas, “La Nación” de Buenos Aires y demás periódicos de 
América. Pero su ocupación fundamental lo fué el manejo 
de las riendas del Partido Revolucionario Cubano. Las otras 
actividades no fueron sino simples medios necesarios para la 
subsistencia; esta última era esencial para la vida de su es- 
píritu. 

En 1891 redactó las bases de su Partido e inició una serie 
de jiras por Costa Rica, México y Santo Domingo, abogando 
por la patria irredimida. En aquel último país comprometió 
formalmente a Máximo Gómez para la acción libertadora. 
De regreso a Nueva York fundó el periódico *“Patria'” que 
fué un brillante vocero de patriotismo y devoción americana. 


Ya a lo lejos se acercaba el final de la lucha y la labor 
fecunda. Martí ya no encontraba qué entregar a la causa 
patriota. Había destrozado sus ilusiones de muchacho, y 
perdido su salud, hogar, mujer e hijo. Ahora sólo le restaba 
ofrendarle la vida. Para 1895 las fuerzas libertadoras obra- 
ban ya sobre la manigua cubana y desde el primer momento 
figuró Martí entre sus hombres. Era la figura andante de la 
predicación con el ejemplo. 


En Dos Ríos lo esperó la muerte callada e impenetrable. 
Una bala inclemente y homicida tronchó aquella vida llena 
de amor y patriotismo. Murió de frente al sol, tal como lo 
había pedido, sin encubridora oscuridad, sin actitudes trai- 
cioneras: 


“*...yo soy bueno, y como bueno 
moriré de cara al sol”. 


Con esta última entrega, Martí había extremado hasta 
donde era humanamente posible su ideal de patria libre. 

No pasaría mucho tiempo sin que los clarines de las 
fuerzas acampadas en la manigua cubana anunciaran al mun- 
do que, después de aquel doloroso sacrificio, se había escrito 
la última estrofa del poema de la libertad. 
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Tirano de Sangre 
VICENTE GERBASI | y Fuego « 


Por 


Con un fulgor de huesos, con barro entre los dientes, 
vas buscando en la sombra a tus viejos soldados 
caídos en mesetas lunares del Caribe, 

donde los aerolitos queman curvas violetas 

y con espanto el viento mueve arenas oscuras 

y corroe colinas de grutas resonantes. 

Por la tierra cuarteada vas pisando costillas, 
desdibujando cruces que la sombra del cactus 
alarga entre pedruscos. Remueves los peñascos 

en busca de una tumba, en busca de tu muerte 

que deambula sin rumbo, y sólo encuentras sapos 

y negros alacranes y un lamento que nace 

de las grietas nocturnas. Tu muerte ya no es muerte 
en estas soledades de palmeras quemadas, 

de arbustos renegridos por el turbio verano. 

Tu muerte ya no es muerte, sino un viaje que empieza 
en las cumbres incaicas y sigue por las selvas 

y pasa a nuestra tierra que reservó la noche 

para que tú habitaras gobernando en el tiempo 
fuegos fatuos, aullidos y el canto de los gallos. 


La rosa de montaña arde en tu corazón 

de tiniebla, y el agua te da sus resplandores 

de grillos en la yerba. 

Bordada de campánulas el agua 

no acoge tu osamenta que quiere descansar 

río abajo en la noche, a orilla de los lirios, 
donde el venado viene a beber en las tardes. 
Pasa el agua y refleja tu oxidada armadura, 
tu espada de fulgor, que cortó en Margarita 
cabezas de marinos, de monjas, de escribanos, 
entre redes tendidas a los vientos salobres. 

Pasa el agua y te muestra sus viviendas oscuras, 
sus ventanas musgosas que iluminan hundidos 
candelabros de muerte. 

Entre tu calavera y las cañas amargas 


(*) Este poema, del cual se insertan a continuación algunos frag- 
mentos, está basado en la leyendaria figura del Tirano Aguirre. 
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que dispersa el relámpago, 

arañas siderales tejen hilos de estrellas. 

El agua pasa y lleva un espacio de llanto, 
donde enciende su llama la rosa de montaña, 
donde la noche guarda tu presencia de espanto. 


La madrugada tiende, por colinas en llama, 
tu soledad que tiene el ruido de los dientes 

de los puercos salvajes que en la selva mastican 
duras nueces de sombra. El trueno va rodando 
por confines de roca, y el humo de las quemas 
levanta gritos negros en un espacio denso 

de fantasmas agrestes. Las familias labriegas 
duermen en el rumor azul de los bambúes, 
bajo el brillo metálico de las hojas de plátano, 
y sienten tu presencia de esqueleto incendiado, 
tu lamento de hueso que va hasta los juncales. 
Espantas los caballos dormidos en la arena 

de la luna. Derramas maíz en los graneros. 
Lanzas piedras de fuego contra los gavilanes 
que la noche reúne en los árboles secos. 

Y te alejas aullando con los perros luctuosos 
que vigilan las casas o duermen sobre tumbas. 


A veces estás triste, lo mismo que la noche, 
entre viejos graneros donde brilla el arroz, 
donde las ratas mueven la lumbre de sus ojos. 
Entonces en las casas labriegas alguien dice: 
“El Tirano esta noche se ha ido con el viento. 
Por eso los bambúes semejan negras rocas 

y en el agua estancada las ranas se han callado. 
Esta noche el Tirano se ha ido a otra comarca 

y tal vez esté hablando con Juan Vicente Gómez. 
Uno con negra capa que se levanta en llamas 
y el otro con un traje de general de sombra”. 
Por sobre los ramajes, las lejanas estrellas 
derraman por el campo un silencio de frío. 

En círculo se miran las familias labriegas 

y una ráfaga azul estremece los gallos. 
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Nocturnos de Abril 


l 


(Preludio) 


CUANDO te miro como espejo de mi sangre 
Cuando pronuncio tu nombre sonoro y melancólico 
Cuando me sumerjo en los vaivenes de la música 
O cuando simplemente olvido que soy materia condenada a perderse 
Cómo me interno en los corales de tu hechizo 
Para abrasarme con el lirio desencadenado de tu imagen 
Entonces me circunda el desvelo con sus plumas de soledad 
Sombra de una presencia elemental confundida con el todo 
Interrogo a las moléculas a las despedidas 
Y me entrego a lo implacable a las aguas del lamento 
Al avanzar hacia tus afluencias sueño que soy tu onda triunfante 
Que la cruz de la salyación se une a mis poros 
Para poder amarte en forma de tierra de dulce moriche 
Para sentir el gozo de tus transparencias y secretos. 


e lis 


¿Y yo misma no soy la clámide del silencio? 

El enigma inviolable de la muerte juega con estos signos 
Por donde sufro como una náufraga 

Sangrando poemas de turbados fulgores y deseos 
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VEN Noche de Abril con los peces del cielo 
Ven Noche con torrentes y escamas de presagios 
Seré la hoja volcánica el deseo encadenado 
Seré la primera violeta la primera lágrima 
Ven Noche de las profundas constelaciones 
Ven a entregarme tu palabra de obscuridad 
Tu incitación de medusas tu alta violencia enamorada. 
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TE reflejas junto a mis cabellos mágicos 
Junto a mis bosques desolados por profecías y vendavales 
Y yo te espero fiel en torno a la noche 
Te dibujo Musa de la abundancia y del futuro 
Videncia de estos labios enardecidos por el amor 
Ramo jubiloso de la vida frente a la eternidad. 


a Y 


INCONTENIBLEMENTE lloro con estos cantos 
Cedo a las tenebrosas nubes de la vigilia 
Pienso en las olas amarillas de la melancolía 
Trazo perfiles de nostalgia 
Inabordable sed como el grito o como la noche misma. 


ES VES 


OH Abril de tallos encantadores y cánticos de mar 
Te amo porque eres espuma impulsiva y seductora 
Porque posees la simplicidad de las raíces 
Siempre ávidas siempre inalterables. 
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TODA la belleza cabe en estas estrofas 
Desde las ninfas helénicas hasta las elegías de Bilitis 
Todo cabe en esta imaginación en esta realidad 
Con que entro a la vigencia de las piedras 
A la vertiginosa agonía del corazón. 
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Y me vuelvo a ti corazón de mi corazón 
Ala y corona de mis pensamientos 
Me vuelvo a ti que eres manantial y rosa siempre flor 
Para ofrecerte el huracán de mi señal anhelante. 


104 — 


EIA 


PASAN las hojas los insectos los perfumes 
Y yo inclinada delante del gran mural de la Noche 
Dialogo con las potencias inviolables 
Que se llaman Tiempo Amor Polvo Esperanza. 


O 


TE he visto en alguna parte jirón de los recuerdos 
¿Cómo expresar que llevo talismanes de memorias 
Con laureles con islas con ojivas 
Y con el signo de Dios en la luz de los ojos? 


dd 


OH cuánto amo tus ojos tu piel tu frenesí 
Oh cuánto me iluminas los sentimientos 
Cuando lira azul de la pureza 
- Resuenas tiernamente por las profundidades de mi alma. 
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ESTREMECIDA ráfaga de Abril desciende hasta esta mujer 
¡Trenza sus imágenes llévalas por los caminos 
Regala sus venas a los montes y a los que sufren persecución 
Invádela con tus dones sin límites 
Echala a volar por los adoloridos confines de esta tierra! 
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SEMBRADA en la batalla de la vida 
Con temores de muerte y avidez de combate 
Esta canción de mis arterias de mi conciencia 
Es para todos porque la luz del canto es sacrificio 
Y no posesión minuciosa ni abstinencia de pobres. 


— 105 


— XIV — 


LA selva de mi poesía es para los que sufren 
Desafío a los exégetas sin pasión 
Y brindo por la libertad de la belleza. 


VE E 


SANTA Venezuela de la abundancia 
Perla de la Margarita y cochano de la Guayana 
Petróleo del trabajo y agricultura promisora 
Materia generosa de los Andes y ganadería de las llanuras 
Hierro de certeza locuaz y dinamismo de la pesca 
Canto vital de los poetas 
Santa Venezuela de la abundancia. 
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RECIBEME madre justiciera pozo maravillado 
Voy hacia tus misterios más densos 
Recíbeme amante y florilegio desnudez y plenitud 
Otórgame el salvaje recinto de tu entrega desbocada. 


¿— XVIl — 


SOLO tú flor de la noche flor de la poesía 
Sólo tú guirnalda de estefanote de las aldeas 
Sólo tú corazón de mi corazón compañía de mi frente 
Sólo tú Musa sólo tú transparencia sólo tú eternidad. 


— XVIII — 


CUANTOS sinsabores en el pan de cada día 
Pero cuánta cosecha de alma afinada en el viento 
Cuánta muerte certera y cuánta vida exuberante. 


— XIX — 


LOS pasos de la vida le temen a la nada 
Los pasos de la nada nos hunden en su abismo. 
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did SEMA 


O > GAR 


OH paisajes animados de la infancia 
Me llamaba entonces salvaje enternecida 
Vigilante de flores silvestres y de cigarras 
Guardiana de cascadas de rocío y del arco-iris 
Cálida pensativa de los dones sencillos. 


AA ld 
¿POR QUE siempre me pareces bruma de la aurora 


Magnífica presencia de la poesía? 
¿Acaso no te basta el roce primario de mis estrofas? 


— XXI — 


TE comparo a las frutas cimarronas que tanto amo 
Te comparo a las garzas a las aguas subterráneas 
Te comparo a las palpitaciones de mi corazón. 


— XXXIII — 


NOCHE de Abril con avellanas de un país enterrado 
Con chimeneas y oraciones en un latín de luceros 
Noche de Abril en torno a una soledad interrogante 
Noche en fin que me habla de pasados adioses y sollozos. 


AY 
OH música de Beethoven igual al murmullo de las olas 


Oh música de lamentos de fortaleza inefable 
Trenzada a mi vigilia me conduces a un porvenir de justicia. 


— XXV — 
LA unidad de la poesía es la unidad del amor. 
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Romance 


FRANCISCO MA 
DE RossoN | del Desengaño 


Timonel, corrige el rumbo 
que quiero llegar a puerto. 
Quiero ver tierra tranquila 
sin tener que mirar lejos, 
que ya me duelen los ojos 
de otear a mar abierto. 


Quiero un horizonte roto 
por picachos y por cerros 
y nó esta línea monótona 
cielo y mar y mar y cielo. 


Ya me cansa la aventura 
y ya se está mi afán quedo, 
porque seguí diez mil rumbos 
y conté diez mil luceros 
y fué enseña de mi vida 
mi gorra de marinero. 


Quiero ser un poco humano 
y más apegado al suelo 
que en tierra me siento hombre 
y aquí casi no me encuentro. 
Esta barca soñadora 
en que embarqué de pequeño 
no me llevó a ningún sitio 
ni me abrió un camino nuevo. 
Las estrellas se me ahogan 
en el agua allá a lo lejos 
y el sol quema demasiado 
y el viento es áspero viento. 


Timonel, corrige el rumbo 
que quiero llegar a puerto. 


Quiero monte y quiero tierra 
y un hogar tranquilo y quieto 
donde haya chicos gritando 
y una parra y un almendro 
y en que el hueco de una puerta 
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guarde unos brazos abiertos 
y esté la flor de una risa 
esperando mi regreso 

y me sobre de ternuras 

lo que me sobró de duelos. 


Timonel corrige el rumbo 
si puedes, ahora que es tiempo 
que mañana será tarde 
y me voy a volver viejo 
y por ser tan ambicioso 
me va a devorar el Tiempo. 
Quiero sentir tierra firme 
y olvidarme de mis sueños 
y ser como todo el mundo 
vulgar, y feliz y bueno. 


Que este afán que ahora nos mueve 
y este bogar tan inquieto 
y esta ruta siempre nueva, 
son de mozo aventurero 
y no de viejo cansado 
con edad de ser abuelo, 
y ya hemos visto bastante 
de este mundo, compañero, 
para saber que las rutas 
todas van al mismo puerto, 
y son las mismas tormentas 
y son los mismos deseos 
en el trópico caliente 
y en la costa y en los hielos, 
porque todos los afanes 
y todos los desconsuelos 
y los goces y los llantos 
y la furia y el deseo, 
doquiera van con nosotros 
guardados en nuestro pecho. 


Timonel, corrige el rumbo 
que quiero llegar a puerto. 


mal 


PAISAJES FLORALES DE CARACAS 
(Véanse referencias) 


PAISAJES FLORALES DE CARACAS ¡ 


(Véanse referencias) 


(STIDUSIOJAL ISULIA) 


SVIVAVO HA SAHIVUAO TA SALVSIVA 


PAISAJES FLORALES DE CARACAS 
(Véanse referencias) 


L B 


GEORG H. VON WRIGHT; “Essays 
in modal Logic”, 1951, 90 páginas. 


Este ensayo se funda en la obser- 
vación de que existe una analogía, 
formal por de pronto, aunque no en 
cuanto al contenido, entre las moda- 
lidades clásicas, —real, posible nece- 
sario—, y los cuantificadores emplea- 
dos en la lógica moderria, —universal, 
particular, singular, existencial. 

Esta coincidencia formal hace po- 
sible una ampliación de la noción de 
modalidad, de manera que, además 
de poderse aplicar a los dominios clá- 
sicamente admitidos, abarque una 
familia nueva de conceptos, que in- 
cluye, entre otros, las nociones mo- 
rales de lícito, permitido, obligatorio, 
y otras nociones epistemológicas. 

A todos estos dominios, hasta aho- 
ra ajenos al tratamiento simbólico ex- 
tiende Wright sus investigaciones. 

Esa misma analogía entre modali- 
dades y cuantificadores permite, por 
otra parte, complementaria de la an- 
terior, aplicar al sistema de modali- 
dades los métodos que en la teoría 


A. D'ABRO; “The Evolution of scien- 
tifique Thought””, 481 páginas, 1950. 


Aunque la obra se denomina, por 
voluntad de autor, Evolución del pen- 
samiento científico, en realidad trata 
nada más de la evolución del pensa- 
miento científico, que va desde la físi- 
ca prerrelativista (parte 1), por la teo- 
ría de la relatividad especial (partell) 
y culmina en la teoría general de re- 
latividad (parte 111). Este contenido, 
al parecer, menos amplio en com- 
prensión y en extensión, de lo que las 
palabras de evolución, pensamiento y 
ciencia sugieren, queda compensado 
no sólo porque la teoría de la relati- 
vidad, especial o general, termina por 


lógica de los cuantificadores se em- 
pleaoban para decidir cuestiones de 
compatibilidad, suficiencia, indepen- 
dencia de sistemas de axiomas. 

La obra presente, además de tra- 
bajar estos puntos en relación a los 
nuevos dominios, —moral, jurídico, 
epistemológico—, muestra su eficacia 
en el problema, ya clásico, de la teo- 
ría modal del silogismo. 

Las modalidades quedan según el 
autor, clasificados en cuatro grupos: 
1) modalidades aléticas o modos de 
la verdad: necesario, posible, con- 
tingente, imposible; 2) modalidades 
epistémicas; verificado, indeciso, falsi- 
ficado; 3) modalidades deónticas: obli- 
gatorio, permitido, indiferente, pro- 
hibido; 4) modalidades existenciales: 
universal, existente, vacío. 

Todo ello sometido al potente mé- 
todo de cálculo de la lógica mate- 
mática. 


Juan D. García Bacca 


o) 


enfocar todas las cuestiones de la fí- 
sica clásica y afectar en sus funda- 
mentos mismos a todas las teorías 
físicas, sino, sobre todo, porque la 
teoría relativista es ella misma un 
caso, el más destacado y ejemplar, de 
evolución real, viviente, eficiente, del 
pensamiento científico. 

D'Abro hace notar a punto, en sus 
momentos decisivos, que si las teorías 
físicas progresan casi linealmente, por 
sucesivas aproximaciones, desde el 
punto de vista matemático, sus cam- 
bios de conceptos no tienen nada de 
continuos; los conceptos de la relati- 
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vidad especial, y sobre todo de la 
general, no son aproximaciones de los 
correspondientes conceptos de la físi- 
ca clásica (referentes a espacio, tiem- 
po, simultaneidad...) sino verdade- 
ras “mutaciones'” conceptuales. 

Hacer resaltar estas mutaciones, a 
invenciones, es una de las faenas que 
más a conciencia, y a paciencia de 
lector y número de páginas, se toma 
D'Abro. 

Los temas clásicamente físicos van 
precedidos en esta obra de largos ca- 
pítulos de matemáticas, —sobre va- 
riedades, geometría métrica, teorías 
de Riemann, geometrías no euclídeas, 
sistemas de coordenadas, tensores etc. 

La obra abarca hasta las teorías 
últimos de Eddington, Lemaítre, Bond, 
Goldi, Milne etc., sobre la expansión 
del universo, y los últimos intentos de 
campo unitario de Einstein, Kaluza. 


A. D'ABRO; “The Rise of the new 
Physics”, dos volúmenes, 1, 426 
páginas; ll, 982, 1951. 


Esta segunda edición, de la obra 
que en su primera llevaba por título 
el de Decline of Mechanism, ostenta 
el correlativo de Rise of modern phy- 
sics. Con algunas correcciones, reto- 
ques y ediciones ha quedado en claro 
para el autor que el ocaso del meca- 
nicismo conducía, al cabo de unos 
años de espera y trabajo, a la aurora 
de la física moderna. 

Este cambio de títulos mos da la 
tónica general de esta obra de 982 
páginas, distribuida cómodamente en 
dos volúmenes, de larga lectura. 

D'Abro no pertenece al tipo bien 
conocido, y admirado, del científico 
inglés, técnico en fórmulas, rico en 
“humor”, rebosantes en incitaciones 
y sugerencias filosófico-científicas del 
que Eddington y Jeans son acabados 
dechados. D'Abro entra en la clase 
de los “serios'*. Su obra está dividi- 
da en tres partes: primera, conside- 
raciones generales, dedicada a los te- 
mas de filosofía de la ciencia física, 
fundamentos históricos del método 
científico, presupuestos científicos, sig- 
nificación de la física teórica, tipos 
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La parte cuarta y última de esta A 


obra está dedicada a la metodología 


de la ciencia (pgs. 343-468), desde 


el punto de vista general, y el espe- 


cial que impone la teoría de la rela- : 


tividad. 

D'Abro se ha propuesto evitar, 
hasta donde es posible, el empleo de 
matemáticas; de ahí que para llegar 
a las ideas, tanto relativistas, como 
físicas clásicas, se haya impuesto la 
tarea, difícil y sutil, de ligar teorías 
físicas, en sus consecuencias más im- 
portantes y significativas, mediante 
argumentaciones filosóficas generales, 
o cualitativas. El texto físico se halla, 
pues, encajado en un contexto de 
ideos filosóficas generales. Lo cual 
hace de esta obra precioso auxiliar 
para la filosofía de las ciencias. 


Juan D. García Bacca 
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de simplicidad; las teorías físicas en 
cuanto a aproximaciones sucesivas, 
matemáticamente; cual sucesión de 
conceptos divergentes, desde el punto 
de vista conceptual; causalidad, con- 
servación; teorías mecanicistas; teo- 
rías campales; teorías fenomenológicas 
etc. Todo ello como preparación fi- 
losófico-técnica general para la parte 
segunda, que trata de las teorías fí- 
sicas de la época clásica, —mecánica 
analítica, principios de mínimo, de 
acción; termodinámica, estadística y 
fenomenológica. La parte tercera, 
(más de 500 páginas), estudia por lo 
largo la teoría cuántica, partiendo 
desde Planck, siguiendo por las teo- 
rías de Bohr, por las de Broglie, 
Schródinger, hasta llegar a las de 
Born, Heisenberg, Pauli, Dirac. Todos 
los métodos matemáticos, necesarios 
para la formulación, correcta y exac- 
ta, de las ideas-base de tales teorías, 
ocupan largas páginas. Las nuevas 
estadísticas se llevan el lugar que les 
corresponden. , 
La exposición es lenta, minuciosa, 
ordenada; pero sumamente adaptada 


para seguir uno por uno los pasos que 
han llevado a las teorías más raras 
y desconcertantes modernas, partien- 
do de lo clásico y de sus insalvables 
dificultades. 

La “vuelta a Kant”, que a fines 
del sigio pasado fué lema y programa 
en filosofía, parece haberse tornado 
en lema y programa general de los 
físicos modernos de la escuela inglesa, 
con Eddington a la cabeza. D'Abro 
no hace excepción, dentro de la mo- 
deroción filosófica de que hace gala 
en toda su obra. 


EDUARDO NICOL.— “La Vocación 
Humana”.— El Colegio de México. 
México.— 1953, 


Bajo el sugestivo título de este 
volumen se reunen diez y nueve en- 
sayos diferentes: por los temas trata- 
dos y por sus fechos respectivas. Pero 
todos ellos unidos por una preocupa- 
ción sostenida: la del ser del hombre, 
como libertad y responsabilidad. 


Eduardo Nicol es un pensador se- 
veramente riguroso. Pero su estilo es 
flúido. La síntesis de estas dos cua- 
lidades se nos muestra de manera 
muy peculiar en el presente libro, 
justamente por su carácter de colec- 
ción de estudios sueltos, muchos de 
ellos escritos para ocasión determi- 
nada. 

Nico! plantea los temas de una 
Ontología fenomenológica que no cae, 
sin embargo, en las trilladas sendas 
del Existencialismo. Las que Nicol es- 
coge son siempre originales. Así al 
interpretar a Francisco Suárez y a 
David Hume, al Fausto de Goethe y 
a San Juan de la Cruz. 

Al lado de la estimación de estas 
y otras grandes figuras, Eduardo Ni- 
col perfila su doctrina en meditacio- 


El “ocaso del mecanicismo”” ha lle- 
vado, filosóficamente, a una “aurora 
de una física moderna” en que el 
positivismo, tan pariente del meca- 
nicismo, ha cedido el lugar a un “su- 
jetivismo selectivo”” (Eddington), o a 
una filosofía natural, estilo Newton, 
que, depurada, ampliada, conduce, 
como la histórica de Newton mismo, 
a una filosofía del conocimiento fí- 
sico: a la expuesta y elaborada en la 
Crítica de la Razón pura de Kant. 


Juan D. García Bacca 


O 


nes de honda sociología o de Antro- 
pología fundamental y auténtica de 
los pueblos, en especial cuando re- 
flexiona sobre la conciencia española 
y sobre el carácter mexicano. 

En plan de psicólogo, nos ofrece 
en la obra actual una notable inter- 
pretación de la faena del artista. Pero 
su Psicología es siempre un camino 
hacia la ontología vivencial; así nos 
dice, por ejemplo: “La situación vital 
de crear es una situación límite, en 
la cual realizamos el acto metafísico 
positivo que consiste en poner en el 
mundo algo que antes no estaba. ..”*: 
precisamente lo que llamamos “la 
obra”. Luego se abisma en el miste- 
rio de eso, cuando la creación strictu 
sensu está más allá de nuestras posi- 
bilidades y de nuestras entendederos. 

El hombre frente a su ser y frente 
a su límite es el gran tema de Eduar- 
do Nicol. Su libro de hoy, como sus 
tres grandes libros anteriores, lo acre- 
dita como filósofo de gran penetra- 
ción y de escritor afortunadísimo. 


Domingo Casanovas 


— 117 


e 5 


ALBERT HARKNESS, JR. — ”Esbozo 
Histórico de la Cultura Norteameri- 

cana”. — Caracas, Cromotip, C. A., 
1953, 72 p., con 34 ilustraciones. 


ál------—-——_-—_—_—_——_—_---_-—-_———z 


El doctor Albert Harkness, Jr., 
Agregado Cultural de la Embajada 
de Estados Unidos en Venezuela, aca- 
ba de publicar esta importante obra 
divulgativa de los valores espirituales 
de la gran nación del Norte. En siete 
capítulos se propone presentar “los 
rasgos que caracterizan la mayor par- 
te de la Historia cultural de los Es- 
tados Unidos de América”. 

Siguiendo el orden cronológico, el 
doctor Harkness plantea el desarrollo 
de la sociedad norteamericana desde 
los primeros tiempos coloniales hasta 
nuestros días. Analiza muy certera- 
mente los caracteres originarios de 
los primeros colonizadores, la apari- 
ción de nuevas inquietudes en la so- 
ciedad de Nueva Inglaterra, y luego 
el progresivo desenvolvimiento de 
nuevas ideas y nuevas concepciones 
en todo el ámbito del país, como 
buscando la interpretación de las lí- 
neas y los trazos que han dado fiso- 
nomía propia en nuestros días a la 
Confederación de Estados Norteame- 
ricanos. En el capítulo | estudia La 
Herencia Puritana, como base del 
pensamiento inicial; en el capítulo 1! 
entra en la consideración del hecho 
de la Independencia, con el estudio 
del contenido filosófico, literario y 
artístico de la generación que llevó a 
término la Constitución de la nacio- 
nalidad; en el capítulo Ill estudia el 
movimiento Romántico en el país; en 
los capítulos IV y V presenta los efec- 
tos que en la vida espiritual de la 
nación tuvo la Guerra Civil, con las 
reacciones que en el alma colectiva 
produjo la lucha entre el Norte y el 
Sur, así como las influencias recibidas 
desde el exterior; en el capítulo VI 
contempla el desarrollo del realismo 
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y el acrecentamiento de los rasgos 
peculiares de la cultura nacional; en 
el capítulo VIl, el último, analiza la 
cultura contemporánea, en el período 
comprendido entre las dos grandes 
guerras de nuestro siglo. 

En cada capítulo reseña muy agu- 
damente los diversos aspectos de la 
vida intelectual: en el campo de las 
Bellas Artes (literatura, música, pin- 
tura, escultura y arquitectura), en la 
aventura del pensamiento, así como 
en el espíritu social norteamericano. 
Procura dar una visión de los carac- 
teres de cada instante histórico, enla- 
zando las manifestaciones culturales 
que obedecen a impulsos y causas se- 
mejantes. Con mucho tino selecciona 
algunas muestras literarias para hacer 
más asequible la comprensión del con- 
junto. Están bien seleccionadas estas 
muestras, así como las numerosas 
ilustraciones que acompañan al texto. 

Es difícil hacer una síntesis de algo 
tan vasto como es un período de 
cuatro siglos de Historia cultural de 
una nación, que, aunque haya sido 
estudiado reiteradamente, por la com- 
piejidad del tema no permite el esque- 
ma sistemático. Mucho más cuando 
por tratarse de un fenómeno cultural 
moderno, las dificultades se multipli- 
can por la falta de perspectiva histó- 
rica. Puede caer la síntesis en una 
simple y seca enumeración de nom- 
bres y escuelas. El doctor Harkness 
ha sorteado con acierto el escollo y 
su obra será un breviario digno de 
toda alabanza, utilísimo para quienes 
deseen conocer en forma panorámica 
la cultura norteamericana y las razo- 
nes de su nacimiento y evolución. 


Pedro Grases 


VICTOR HUGO: “Les Orientales.””.— 
Edition critique avec une introduction, 
des notices, des variantes et des no- 
tes por Elisabeth Barineau.— Tomo l. 
Paris, Librairie Marcel Didier 
1952.— 170 págs. 


La Sociedad de los textos france- 
ses modernos acaba de publicar en 
la conocida editorial Didier de París 
una edición crítica (tomo l) de “Les 
_Orientales'” de Víctor Hugo. Su au- 
tora es la señora Elisabeth Barineau 
de la Universidad de Chicago, quien 
emprendió este estudio bajo la direc- 
ción de su profesor de literatura fran- 
cesa en la misma Universidad, el se- 
ñor Robert Vigneron. 

Se trata de un trabajo universita- 
rio, que le ha servido a la señora Ba- 
rineau de tesis doctoral, concienzudo 
y serio, llevado a cabo con suma 
perspicacia y refinado gusto literario. 
A decir verdad, nunca ensalzaremos 
bastante la utilidad de estas ediciones 
críticas, trabajo que puede parecer 
ingrato, pero que es indispensable 
para apreciar una obra y juzgar en 
su conjunto la obra de un escritor. 
La densidad y rica frondosidad de un 
texto, su riqueza psicológica, sus múl- 
tiples resonancias, su significación 
tanto puramente literaria como his- 
tórica, no aparecen verdaderamente 
en plena luz sino ante quien con 
paciencia benedictina, rigor científico 
y buena información literaria, lo exa- 
mina con lente certero y método. Los 
autores de tales trabajos son los pio- 
neros que nos permiten después cons- 
truir con firmeza el edificio de la 
crítica y saborear en pleno conoci- 
miento de causa las cualidades de 
una obra literaria. La erudición no 
mata la formación del buen gusto, 


PP 


ANDRE SIEGFRIED, de la Academia 
Francesa: “Géographie Poétique des 
Cing Continents”. — Ediciones La 
Passerelle, París 1952, 337 páginas. 


Es siempre un verdadero placer 
emprender un viaje en compañía de 
un guía tan inteligente y de tanta 


sino que por lo contrario lo alimenta 
con su jugosa savia. 

Al dedicar su labor investigadora 
a Las Orientales de Hugo, estudian- 
do minuciosamente su composición y 
sus fuentes, haciendo preceder cada 
poema de una noticia crítica en que 
se enfocan los problemas más impor- 
tantes planteados por las circunstan- 
cias en las cuales la composición fué 
escrita, la señora Barineau presta un 
servicio importante a las letras y a 
la crítica literaria. Además, destaca 
la significación e importancia de este 
libro dentro de la obra hugueana, li- 
bro que por su contenido, señala la 
iniciación de una nueva etapa del 
romanticismo. “Las Orientales”, de 
las cuales Andrés Bello tradujo “Les 
Djinns”*, (Los Duendes) con el acierto 
que conocemos, llevaban cuando vie- 
ron la luz pública, uma lección de 
“colorido local'” que no fué desapro- 
vechada en América. 

Este primer tomo que reseñamos 
contiene los trece primeros poemas, 
de los cuarenta y uno que están in- 
cluídos en la obra de Víctor Hugo. 
Acogeremos con mucho interés el to- 
mo o los tomos que vayan publicán- 
dose en lo sucesivo. La edición crítica 
realizada por la señora Barineau es 
desde ahora indispensable para el es- 
tudio de una de las obras poéticas 
más afamados del ilustre autor de 
“Las Contemplaciones””. 


René L. F. Durand 
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sensibilidad y ciencia como el señor 
André Siegfried. Este hijo del gran 
puerto de Le Havre, “La porte océa- 
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ne”* como la llaman, descendiente de 
un ilustre hombre de negocios enrique- 
cido en la India con el comercio del 
algodón, ha aprendido muy temprano 
el arte difícil de viajar y el de ver y 
comparar. Hace más de medio siglo 
que el señor Siegfried visita nuestro 
globo, captando aquí un detalle pin- 
toresco, más allá un rasgo sencilla- 
mente humano o poético, interesán- 
dose por todos los aspectos de la vida. 
Economista distinguido, no descuida 
lo esencial de la actividad comercial; 
geógrafo, tiene las múltiples expe- 
riencias que dan los viajes a pie, en 
avión, en barco, por todos los ma- 
res y ríos de nuestro planeta; poeta, 
sabe cuánta emoción hay en una 
puesta de sol o en el errar de las 
nubes por el espacio, y desentraña 
siempre con discreta elocuencia lo 
que en el paisaje habla al alma o 
a los sentidos, se armoniza con la 
intimidad del hombre o por lo contra- 
rio le es hostil. 

Geógrafo-poeta, he aquí, según lo 
sugiere el mismo título, lo que el 
escritor André Siegfried es ante todo 
en este libro. Antes de leer su obra, 
no nos habíamos fijado tal vez en el 
papel, a la vez físico, humano y poé- 
tico, de los vientos, y nos damos 


PIERRE DE BOISDEFFRE:  “Barrés 
parmi nous”.— Essai de psychologie 
littéraire et politique suivi de témoig- 
nages inédits. —Editorial Amiot Du- 
mont, París 1952, 234 páginas. 


Ocurre frecuentemente que los es- 
critores que han conocido en vida los 
halagos de la fortuna literaria y de 
la gloria sufren después de su muerte 
un eclipse transitorio. Es lo que se 
ha llamado su purgatorio. Si se trata 
de un escritor cuya fama ha sido 
usurpada, y que no tuvo resonancia 
entre sus contemporáneos sino por ra- 
zones de moda o cualidades superfi- 
ciales que lograron sólo deslumbrar 
un momento, este purgatorio se trans- 
forma definitivamente en infierno. Pe- 
ro si por lo contrario se trata de un 
auténtico valor, entonces permanece 
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cuenta de que nuestra paleta de co- 
lores es relativamente pobre en com- 
paración con la del autor, tan rica, 
densa, sutil, matizada, que puede 
competir con ventaja con la que uti- 
lizó Teófilo Gautier en su “Viaje por 
España”. 

Al mismo tiempo que geógrafo-poe- 
ta, André Siegfried se revela en este 
libro insigne geógrafo comparatista. 
De un continente a otro, de un sitio 
a otro, su memoria de viajero le 
permite enriquecer el paisaje o el as- 
pecto de una ciudad con tal o cual 
acercamiento espiritual o geográfico 
impensado, que aumenta singularmen- 
te la profundidad de la perspectiva 
con que los mirúábamos. Y abarcamos 
en una sola mirada la magnífica di- 
versidad del destino del hombre y la 
variedad de las civilizaciones. 

El estilo es, según los casos, pinto- 
resco o lleno de emoción, pero nunca 
cargado de elementos barrocos; es un 
estilo claro, preciso, clásico, que ex- 
presa con sencillez y pureza de líneas 
un mundo de recuerdos que surge en 
la memoria fiel del autor con mara- 
villosa nitidez mo exenta de discreta 
nostalgia. 


René L. F. Durand 


O 


raras veces mucho tiempo en el como 
limbo literario en el cual se le rele- 
gara. Antes bien, parece que el ol- 
vido en que se le había dejado ha 
obrado como agua lustral y que va 
ahora a imponerse con nuevas fuer- 
zos y de una manera definitiva a la 
posteridad. 

El título del libro de Pierre de Bois- 
deffre, joven crítico que ha escrito 
ya O tiene en preparación obras in- 
teresantes, quiere recalcar la presen- 
cia, Oo más bien la vuelta a cierta ac- 
tualidad, del pensamiento barresiano; 
Constituye en su conjunto una buena 


evocación de la persona y de la obra 
de Barrés, y una tentativa de explica- 
ción de su ideología, cuya evolución 
coloca De Boisdeffre bajo el signo de 
una unidad un poco forzada tal vez, 
pero plausible, Estudia claro está en 
Barrés sobre todo al pensador y a 
uno de los maestros que ejercieron en 
su tiempo más influencia sobre una 
parte de la juventud intelectual fran- 
cesa. Un apéndice reúne valiosos tes- 
timonios contemporáneos, desde algu- 
nos escritores de la generación de 
Gide hasta otros que considera De 
Boisdeffre como representativos de la 
actual joven generación: estos testi- 
monios aparecen en general favora- 
bles a Barrés y hacen augurar una 
permanencia si no total (lo cual es un 
privilegio raramente concedido a los 


ANDRE BILLY de la Academia Gon- 
court: “Sainte-Beuye, sa vie et son 
temps'”” tomo segundo, París.— Edi- 


torial Flammarion, 1952, 
394 páginas. 
En el número 96 de la “Revista 


- Nacional de Cultura””, correspondiente 

a enero-febrero de 1953, publicamos 
una nota acerca del primer tomo de 
la obra de André Billy sobre el es- 
critor Sainte-Beuve. Pocos meses des- 
pués ha salido el segundo tomo de 
este libro valioso: lo esperábamos con 
impaciencia y lo hemos leído con un 
interés acrecentado aún por la curio- 
sidad que había despertado la lec- 
tura del primer tomo. 

La «primera parte del trabajo de 
Billy abarcaba la época romántica de 
su biografiado. Esta segunda parte, 
titulada “El Epicúreo”, probablemen- 
te por no encontrar un título mejor, 
ya que esta palabra es un poco vaga 
para designar los fecundos años que 
nos llevarán hasta la muerte de Sain- 
te-Beuve, se caracteriza por un denso 
contenido. Tal vez algunos lectores 
hallarán demasiado tupida la red de 
hechos y acontecimientos tejida por 
el señor Billy en torno a la vida de 
Sainte-Beuve. Se echa de menos a 
veces un poco de claridad, un poco 
de aire en este bosque espeso y de- 


escritores, hasta los más célebres), por 
lo menos porcial, del autor de “Les 
Déracinés”*. La lección estética de 
Barrés, y una parte de su magiste- 
rio moral, desligado gracias a la ac- 
ción del tiempo, de toda pasión par- 
tidista, serán seguramente capaces de 
alimentar todavía la sensibilidad o el 
pensamiento de sus lectores. Si Ba- 
rrés no se hace “presente”” con la 
intensidad que el señor De Boisdeffre 
nos deja entrever, es de suponer que 
por lo menos no se mos volverá de- 
masiado extraño. 

El libro lleva al final una útil “Pe- 
queña cronología barresiana”* y está 
escrito en un estilo vigoroso y per- 
suasivo, 


René L. F. Durand 
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searíamos ver surgir de la gran masa 
de datos utilizados algumas grandes 
líneas que nos proporcionaran del 
ilustre crítico una silueta más lumi- 
nosa. AÁ decir verdad, tal vez esta 
como penumbra que se obtiene así 
como consecuencia del método acu- 
mulativo empleado por Billy, conven- 
ga mejor a la verdad psicológica de 
un personaje que ofrece aún muchas 
facetas oscuras, y que, aún después 
del imponente trabajo aquí reseñado, 
no aparece ante la posteridad con la 
nitidez con que han sido definitiva- 
mente estudiados otros escritores de 
su generación. 

Fuera del interés propiamente in- 
formativo, este segundo tomo de la 
monumental obra de Billy nos inte- 
resa por sus conclusiones. Es innega- 
ble que el biógrafo se ha acercado 
a su biografiado con espíritu impar- 
cial y simpatía a la vez. Bien lo ne- 
cesitaba Sainte-Beuve, tan maltratado 
por los pósteros por comprensibles mo- 
tivos. Tiene razón Billy cuando de- 
clara: “No ha sido perfecto, de esta 
perfección inhumana que se exige de 
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los críticos mientras se les perdona 
todo a los poetas. Un crítico de su 
especie no es un juez. Sainte-Beuve 
no quiso ser más que un observador, 
un analista y un pintor. Allí residía 
su vocación: ha cumplido con ella con 
genio”. La simpatía y aun el cariño 
sinceramente confesados por Billy res- 
pecto a Sainte-Beuve no le han im- 
pedido reconocer sus defectos, o por 
lo menos las razones por las cuales 
ha atraído sobre sí acerbas críticas: 
en particular su carácter difícil y exi- 
gente. Pero al mismo tiempo ha em- 
prendido con buena fe y lealtad una 
legítima reivindicación, mostrándonos 
al lado de las cualidades positivas, la 


DR. PEDRO MANUEL ARCAYA. — 
Historia del Estado Falcón.— Repú- 
blica de Venezuela.— Primera Parte. 
Epoca Colonial.— Tomo Primero.— 
Tipografía La Nación. Caracas, 1953. 


En el año de 1918, el Gobierno del 
Estado Falcón encomendó al Dr. Pe- 
dro Manuel Arcaya, la redacción de 
una Historia de la propia entidad 
Federal. Hijo de aquella ¡lustre tie- 
rra, consumida buena parte de su 
vida en el estudio de nuestros archi- 
vos, dado a investigaciones etnográ- 
ficas, y profundo conocedor de las 
relaciones escritas por los grandes 
cronistas como Aguado, Simón y Ovie- 
do y Baños, ninguno como el Dr. 
Arcaya estaba mejor capacitado para 
realizar empresa de tal índole. 

Como primicia de tan delicado en- 
cargo, el Dr. Arcaya publicó en 1919, 
el primer tomo de su obra, que com- 
prende tres etapas bien definidas: la 
de los remotos aborígenes, la del des- 
cubrimiento, y la de la conquista, 
extendida ésta hasta fines del siglo 
dieciséis. 

En la primera se estudia al ele- 
mento indígena con su distribución 
geográfica, sus rasgos característicos 
y su clasificación etnológica, con im- 
portantes datos sociológicos. La se- 
gunda describe el descubrimiento de 
las costas corianas y los primeros via- 
jes de los españoles. La tercera co- 
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parte de humana debilidad que había 
en lo que se acostumbró llamar sus 
traiciones y perfidias. Este llamado 
a la comprensión encontrará, estamos 
seguros de ello, una favorable acogida 
de parte de muchos lectores, o pro- 
vocará en ciertos casos la revisión 
de unos juicios demasiado severos. 
En todo caso, la obra de Billy, que 
podemos juzgar ahora en su conjunto 
gracias a la publicación de este se- 
gundo tomo, representa un esfuerzo 
meritorio para ayudar a nuestros con- 
temporáneos a rendir a Sainte-Beuve 
una razonable y razonada justicia. 


René L. F. Durand 
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mienza con la fundación de Coro, 
sigue con el establecimiento de los 
Welsers, la actuación de éstos hasta 
la muerte de Espira, y el gobierno de 
Pérez de Tolosa, y termina con di- 
versos sucesos que abarcan el último 
cuarto del siglo XVI. 

Infortunadamente para la historia 
y las letras nacionales, no pudo en- 
tonces, ni en los años subsiguientes, 
el Dr. Arcaya, dar cima a la obra 
para la que estaba admirablemente 
preparado y apenas pudo publicar el 
referido primer tomo, cuya segunda 
edición circula en la actualidad y a 
la cual dedicamos esta nota. Espera- 
mos que detrás de éste se nos ofre- 
cerán otros, o por lo menos el que 
completa la época colonial. Pues el 
actual Gobierno del Estado Falcón, 
presidido por el Coronel Luis A. Vegas 
Cárdenas, en reciente Decreto, ha 
encargado al Dr. Arcaya, la continua- 
ción y remate de este importante tra- 
bajo histórico. 

El lenguaje de Arcaya, como de 
grande escritor, es conciso y elocuen- 
te, sus conceptos expresivos y medu- 
losos. Cualquier página del libro ins- 
truye y deleita: su exposición de la 


vida social del indígena, por ejemplo, 
interesa tanto, como la del formu- 
lismo de los conquistadores, la ruda 
tarea de los primeros Obispos, la enér- 
gica actitud de los primeros conquis- 
tadores. 


UDON PEREZ. — ”Anfora Criolla”. 

Segunda Edición. — 300 páginas. — 

Talleres de la imprenta del Estado 
Zulia. — 1951. 


Por Decreto Ejecutivo del Gobierno 
del Estado Zulia, fecha 23 de oc- 
tubre de 1950, y con el laudable 
propósito de tributar un merecido 
homenaje al gran poeta zuliano al 
cumplirse el XXV aniversario de su 
muerte, el 24 de julio de 1951, se 
dispuso reeditar '““Anfora Criolla” e 
imprimir una Antología con los me- 
jores versos del ilustre bardo. Este 
volumen viene precedido —a manera 
de prólogo— del discurso que pro- 
nunció el Dr. Jesús Enrique Lossada 
el 24 de agosto de 1926, en el acto 
solemne que la Sociedad “Mutuo Au- 
xilio'*, de Maracaibo, consagró al 
poeta al cumplirse un mes de su trán- 
sito a lo desconocido. Es una valiosa 
pieza oratoria, una emocionada apo- 
logía en que se exalta, con justicia, 
la personalidad del artista y su co- 
piosa y rica obra lírica, en cuyas ro- 
tundas estrofas se siente palpitar el 
corazón del Zulia al ritmo del cora- 
zón de la Patria. 

Reconocemos sinceramente que no 
somos los más aptos para comentar 
la densa obra poética de Udón Pérez, 
y menos aún cuando ella ostenta ya 
la consagración definitiva de los lau- 
ros que conquistó en gallardas justas, 
del paladino reconocimiento de la pos- 
teridad y de los encomiásticos juicios 
que ha merecido de críticos tan au- 
torizados como Jesús Semprúm, quien 
emite sobre este libro las siguientes 
apreciaciones: 

““Antora Criolla'? es fruto en sazón 
de un numen maduro, de un enten- 
dimiento enteramente dueño de sí 
mismo, profundamente conocedor de 
todos los recursos del mecanismo del 
idioma y de todos los requisitos y 


Saludamos complacidos la aparición 
de esta segunda edición del primer 
tomo y hacemos votos por la pronta 
circulación de los siguientes. 


Héctor Garcia Chuecos 
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pautas de la poética castellana. Y 
como ya decíamos, forma un poema 
único que se desarrolla con magnífica 
y luminosa serenidad, desde la prime- 
ra hasta la última página del volu- 
men. No importa que los asuntos su- 
cesivamente cantados por el poeta 
sean disímiles, y a ello contribuye la 
unidad sostenida en la nobleza de la 
composición, de la ejecución técnica. 
Es la actitud lírica asumida por el 
poeta lo que impone aquella unidad 
característica que el menos entendido 
puede apreciar desde luego”. 

Empero, aun reconociendo nuestra 
incompetencia, nos place singular- 
mente que se nos haya encomendado 
esta breve nota, pues conservamos 
del poeta un vivo recuerdo que nace 
desde los días de la adolescencia, 
cuando tuvimos el primer contacto 
espiritual con su poesía a través de 
los magistrales versos de su poema 
“Tatuaje”, que mereció la Flor Na- 
tural en el certamen promovido por 
“La Revista”? de esta ciudad el año 
de 1916, habiendo competido en ese 
torneo con los valores más represen- 
tativos de la lírica nacional en aque- 
lla época, y en el cual obtuvieron el 
segundo y tercer premios, respectiva- 
mente, Juan Santaella y Alejandro 
Fuenmayor. 

Años más tarde, en circunstancias 
aciagas de mi juventud, esta “Anfo- 
ra Criolla” me fué facilitada por el 
compañero de cadenas —también al- 
tísimo poeta— Alfredo Arvelo Larri- 
va; y al abrevar en sus dulces y cla- 
ras linfas, sentíame como sumergido 
en las ondas del Leteo y me era po- 
sible evadirme, al menos temporal- 
mente, de la pesantez implacable de 
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los cuatro muros y de esa opresora 
angustia que estruja a diario el alma 
del cautivo. Tántas veces releí con 
delectación estas páginas, que apren- 
dí de memoria algunos poemas. Y 
recuerdo asimismo que los sonetos 
endecasílabos dedicados a las cuatro 
hermanas de Arvelo Larriva, bajo el 
título “En la celda del Poeta”, fue- 
ron el leit-motiy para escribir también 
yo y dedicarlos al autor de “La En- 
crucijada”” tres sonetos que permane- 
cerán en el olvido con toda mi pro- 
ducción lírica de más de treinta años, 
ya que ella no encontraría ubicación 
posible en los ámbitos de la poesía 
actual. y 

Dentro del concepto —acaso erró- 
neo por anticuado— que de la Poe- 
sía conservamos aún los que macimos 
a fines del pasado siglo y algunos del 
presente, reacios a plegarse a la im- 
posición de las nuevas normas, fué 
Udón Pérez un “Maestro del Gay 
Saber”; y así lo sostiene Santiago 
Hernández Yepes en su meduloso 
ensayo biográfico titulado *'Udón Pé- 
rez, el Poeta Nacional de Venezue- 
la”*, donde llevado por su admiración 


UDON PEREZ.— “Calcos”.— Versio- 
nes Poéticas. — Publicaciones de la 
Dirección de Cultura de la Universi- 
dad del Zulia. — Maracaibo, Vene- 
zuela, 1952.— Editorial Avila 
Gráfica, Caracas. 


Editado por la Dirección de Cultura 
de la Universidad del Zulia, adherida 
fervorosamente a los homenajes que 
se tributaron a la memoria del emi- 
nente bardo zuliano para conmemorar 
los veinticinco años de su desapari- 
ción (nó de su muerte, porque vivirá 
siempre en el recuerdo de su patria), 
este libro de más de trescientas pá-, 
ginas, no obstante lo modesto de su 
nombre, es un joyelero que guarda 
tesoros de pedrería lírica: preciosas 
gemas extraídas de las más antiguas 
y remotas canteras de la poesía uni- 
versal y eterna. Se inicia con un 
justiciero prólogo del poeta Rafael 
Yepes Trujillo: UDON PEREZ (Apun- 
tes para su biografía); y somos de 
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hacia la obra del poeta —que tan a 
fondo conoce— y por su dilección al 
amigo, nos presenta en una elocuen- 
te síntesis luminosas facetas de su 
ingenio, de su cultura enciclopédica, 
de la copiosa labor realizada, y rom- 
pe lanzas contra los que se niegan 
a reconocer la brillantez de su numen, 
la fuerza caudalosa de su estro y su 
maestría para dominar el áureo me- 
tal con que forjó sus más preciadas 
joyas líricas. 

Nos parece oportuno cerrar estos 
ligeros comentarios con la trascrip- 
ción de unos conceptos del Académi- 
co Don Rafael Yepes Trujillo, al fi- 
nol del prefacio escrito para el libro 
“Calcos”* del mismo autor: *“Hablan- 
do sin pasión y en poesía, cualquier 
buen poeta, de modalidad lírica opues- 
ta a la de Udón Pérez, puede decir 
honradamente, que no le gustan los 
versos del aeda del Lago. Pero nin- 
gún buen poeta, desde ninguna mo- 
dalidad lírica, puede decir honrada- 
mente, que son malos los poemas de 
Udón Pérez”. 


M. Pereira Machado 


E, 


opinión que, por la naturaleza de su 
contenido, constituye una primorosa 
antología, sin precedente en nuestros 
anales literarios, que merece un co- 
mentario especial. Por ello, dudamos 
sinceramente de salir airosos en esta 
difícil encomienda, y así lo confesa- 
mos con toda humildad. 


En este libro nos encontramos con 
ciento ochenta y tres versiones de 
poemas y sonetos cuyos originales 
fueron concebidos y escritos por ae- 
das de las más diversas latitudes y 
lenguas: franceses, ingleses, alema- 
nes, italianos, portugueses, griegos, 
árabes, latinos etc.: Safo, Anacreon- 
te, Tíbulo, Pol Arcas, Carducci, Keats, 
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Abdullah Djevet-Bey, Olavo Bilac, 
Baudelaire, Verlaine... Y es tan lar- 
ga la nómina de poetas extraños, co- 
mo vario, extenso y elevado su con- 
tenido poético; de manera que se 


hace imposible un análisis a fondo en 
el reducido marco de esta nota. 

El poeta abre su libro con el '“So- 
neto Inicial”, fechado en 1925, que 
insertamos a continuación: 


Poemas antológicos extraños a mi Escuela 
plasmados en troqueles diversos del que adoro, 
sorprenden la mirada de mi inquietud en vela 
urgiendo en mi codicia la sed de su tesoro. 


Su gracia, su decoro, su luz se me revela 


en túrgidos perfiles, en 


relieves de oro; 


i de mis viejos ritmos desarrollé la tela 
para calcar su gracia, su luz ¡ su decoro. 


Así, por lo imposible de ser el propio dueño, 
el forjador de tánta belleza, su diseño 
tracé en la tosca tela con pulso mal seguro. 


l en la ilusión —resumen de líricas utopias— 
de que eran obra auténtica las desvoídas copias, 


de mi ideal palacio las 


El capítulo || ostenta el subtítulo 
de ''Canteras de Francia'” y está 
consagrado exclusivamente a poetas 
franceses. Sus primeras 8l páginas 
contienen versiones de poemas y Sso- 
netos del Verlaine de “Fiestas Galan- 
tes'”, “Poemas Saturnianos”, “Sabidu- 
ría” etc. En este libro se revela la 
inquietud lírica de Udón y la apasio- 
nada curiosidad intelectual que lo 
impulsaba a espigar exóticas flores 
en los más lejanos predios. Pero al 
mismo tiempo sorprende su conoci- 
miento profundo del idioma y su do- 
minio de la técnica poética, para cap- 
tar certeramente las sutiles nuances 
en que es tan rica la lengua de Ra- 
cine, sobre todo en poesía, y poder 
vertirlas a la suya con toda su inten- 
ción, belleza y esencia emocional. 


E A E 
UDON PEREZ.— “El Jardín de las 
Caricias'*.— Versiones poéticas.— Im- 
prenta del Estado.—Maracaibo, 1952. 


Henos aquí ante otro Florilegio del 
¡lustre bardo. Estas versiones poéticas 
habían permanecido inéditas durante 
años, guardadas celosamente por los 
hijos del poeta, y su publicación fué 


suspendí en el muro. 


El capítulo 1|l corresponde a los 
poetas de fabla portuguesa y en él 
aparecen Olavo Bilac, Eugenio de 
Castro, Anthero de Quental y tántos 
otros que marcaron sus huellas eter- 
nas en la historia de la literatura 
universal; y el IV y último, “Antolo- 
gía Poliglota'””, nos presenta nombres 
de las más diversas nacionalidades: 
italianos, ingleses, alemanes, griegos, 
latinos, rumanos, árabes. Se podría 
pensar que, en su infatigable perse- 
cución de la Belleza, realizó una odi- 
sea por las más remotas latitudes de 
la Poesía para buscar y ofrecérnolas 
generosamente en este libro, las or- 
quídeas más raras y las flores de 
exóticos matices y de más acendrado 


aroma. 
M. Pereira Machado 


O 


ordenada por el Gobierno del Estado 
Zulia a los veinte días de julio de 
1951 como un tributo más a su me- 
moria dentro de los actos públicos 
que se realizaron para conmemorar 
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el vigésimoquinto aniversario de su 
desaparición. Se trata de un folleto 
de apenas cincuenta y nueva páginas 
en las cuales hemos leído treinta 
versiones de esos arcaicos poemas mo- 
riscos, tan Hhondamente evocadores, 
donde encontramos los caracteres pre- 
dominantes de la poesía árabe: el 
incurable fatalismo, la ancestral me- 
lancolía y el estremecimiento ardoro- 
so y sensual de la pasión... 


Acerca de la génesis de estos poe- 
mas, nos remitimos a la noticia his- 
tórica que suscribe el investigador 
orientalista Franz Toussaint: 


“Estas poesías, escritas en España, 
en el siglo X, por los árabes, acaban 
de ser descubiertas en Tombuctú, en 
los archivos de la antigua Universi- 
dad de Sankoré. 


“Hace cinco siglos, antes de los 
saqueos hechos por los Tuaregs, era 
Tombuctú el centro intelectual y co- 
mercial más importante de todo el 
Islam. Cuando los árabes fueron arro- 
jados de España, un gran número de 
letrados, atraídos por la fama de 
Tombuctú, fueron a esa ciudad, des- 
pués de haber residido en Marruecos. 
Hoy Tombuctú es sólo ruinas y deso- 
lación. De la célebre Universidad de 
Sankoré, sólo queda una mezquita 
casi abandonada, servida por un ma- 
rabout que guarda celosamente 'algu- 
nos volúmenes sin importancia. Una 
tarde, delante de nosotros, el anciano 
sacó de un gran saco de cuero, un 
cofre donde se hallaban, revueltas, 
escrituras de venta, sentencias de los 
cadís y versículos del Korán; sacó por 
fin de aquel cofre un pergamino en 
el cual estaban escritas en el más puro 
árabe, bajo una rúbrica iluminada, 
estas Kacidas, que nos permitió tras- 
cribir y que están traducidas literal- 
mente”. 


Asimismo insertamos un hermoso 
fragmento del ““Comentario”” que el 
gran escritor Pocaterra nos ofrece 
como introducción de este florilegio: 


“El poeta nacional Udón Pérez nos 
facilita para que copiemos de un ma- 
nuscrito “lo que más nos guste”; y 
añade con la sonrisa enfermiza de 
estos últimos días y con expresión 
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penosa de quebranto: —AÁ mí me 
gustan éstos. 


“Son los que insertamos primero. 
Es el delicioso madrigal “El Pesar”. 


—y sin duda no se 
escapará a los admiradores del poe- 
ta— que esta nueva modalidad de 
Udón Pérez es sorprendente. Después 
que los neoclásicos españoles trataron 
de orientalizar un romanticismo que 
parecía jadeante ya, cansado en las 
profusas rimas zorrillescas, Udón Pé- 
rez toma el viejo tema y nos devuel- 
ve, con una delicadeza inesperada 
en el robusto bardo vernáculo y en 
la impecable forma de siempre, esa 
poesía melancólica y resonante de 
collares que ciñen las carnes morenas 
de la musa morisca; son cintillos que 
fulguran en la noche del pelo, son 
ajorcas que campanillean locamente 
en los enjutos tobillos donde otrora 
rompiera el bárbaro la cadenilla de 
oro de la virgen cartaginesa; son go- 
rros de zequíes que fulguran en bre- 
ves oros sobre la larga fulguración 
de los ojos; es grito salvaje de mora 
encelada y a ratos quejumbre tristí- 
sima, y muy luego tristeza secular 
que despereza el largo verso como el 
desperezar de una ola larga y gris 
en las playas remotas”. 


““Advertimos 


Según una interesante información 
que hemos obtenido gentilmente de 
un amigo acerca de esta antigua 
obra, la versión del original árabe al 
francés se hizo en prosa por el ya 
citado Franz Toussaint; de manera 
que fué la honda sensibilidad lírica 
de Udón Pérez la que logró, sin sa- 
crificar en nada la emoción creadora 
ni el sentido filosófico, místico o eró- 
tico que encierran estas Kacidas, de- 
volverles la gracia y frescura primiti- 
vas al trasladarlas a nuestra lengua, 
en las sonoras, tiernas y voluptuosas 
rimas que nos recuerdan vagamente 
las dulces estrofas de Omar Kayam. 


Como conclusión de esta nota y 
para que el lector pueda apreciar algo 
de la sugestiva y delicada belleza 
de estas viejas canciones, copiamos a 
continuación “El Beso en la Noche”, 
“forjado de loca sensualidad afri- 
cana”; 


“Bajo la comba nocturna 
de radiadora belleza, 
he cogido tu cabeza 
con las dos manos, cual urna 
llena, y su licor de amor 


me he vertido. 


E 
¿Quién creyera 

que el diminuto primor 

de esa urna contuviera 


tánto licor? 


“El cielo en la lejanía 
ya con las purpúreas tocas 
de la aurora se vestía, 
cuando, aun sedienta la mía, 
se apartaron nuestras bocas”. 


o. 


J. A. BUTRON-OLIVARES.— “Voces 
Ingenuas”.— Poesías. — Publicacio- 
nes de la Dirección de Cultura de la 
Universidad del Zulia.— Editorial 
Avila Gráfica.— Caracas, 1952. 


Este volumen de versos del poeta 
Butrón Olivares consta de 107 pági- 
nas y está dividido en cuatro partes, 
bajo los subtítulos de Visiones, Moti- 
vos, Anfora de Amor y Elegías; pero 
no obstante la variedad de subtítulos, 
la modalidad poética se mantiene 
dentro de normas invariables y sus 
estrofas están vaciadas en los anti- 
guos moldes clásicos, tan desdeñados 
por los poetas de hoy. 

El escritor zuliano Aniceto Ramírez 
y Astier nos presenta a Butrón-Oliva- 
res en las encomiásticas palabras del 
Prólogo, y nos dice que el libro con- 
tiene “algunas de sus producciones 
poéticas, salvadas del olvido y reco- 
gidas de periódicos y revistas hoy 
difíciles de obtener”. Al mismo tiem- 
po emite sus apreciaciones personales 
acerca del valor estético de las poe- 
sías que integran la obra y se expresa 
así: 

“La verdadera crítica, siempre se- 
rena e imparcial, debe tener profun- 
dos fundamentos psicológicos para 
descubrir en toda labor intelectual los 
altos valores de lo verdadero, lo bueno 


M. Pereira Machado 


O 


y lo be!lo, libre de los complejos emo- 
cionales que casi siempre reflejan el 
estado de ánimo del comentarista. Lo 
natural es el razonamiento ajustado 
a la lógica; pero creo que Úúnicamen- 
te se razona en lógica en el terreno 
de la ciencia pura. Cuando hay pu- 
rificación del pensamiento, el juicio 
crítico es imparcial; pero como en 
materia de arte y literatura la obra 
se juzga por su belleza, entran en 
juego las simpatías y se corre peligro 
de juzgar en emocional. Aquí no 
trataré de evitar lo uno ni lo otro, y 
me dejaré llevar por la admiración 
que me produzcan los versos del ami- 
go Butrón-Olivares, con o sin la venia 
de los lectores”. 

La mayor parte de las composicio- 
nes que forman este volumen, con 
excepción de unos doce poemas cor- 
tos, corresponden a sonetos de índole 
varia y diversas medidas: endecasíla- 
bos, alejandrinos, eneasílabos, traba- 
jados con un pleno dominio de esa 
Métrica, ya casi en desuso, por la 
que tánto se preocupaban los antiguos 
tratados de literatura y los versifica- 
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dores de otras épocas. El tono ele- 
gíaco predomina, por lo general, en 
sus concepciones líricas, con los inse- 
parables elementos del “tedio”, la 
“melancolía”, la “incertidumbre”, sal- 
vo en los momentos en que un cálido 


soplo de pasión pone a vibrar las 
cuerdas de su lira, y entonces nos 


Po, 


ofrece ardientes rimas eróticas en que - 
canta a la Mujer —así con mayúscu- 


la—, como en el soneto “Venus In- 
victa””, que de seguidas imsertamos: 


“Tentación que enardece mis cálidos sentidos: 
con locura te sigo por todo el universo; 
te consagro la púrpura armoniosa del verso, 
te consagro, en mi otoño, mis sueños ya vividos. 


Mi corazón te brinda sus ardientes latidos; 
guardo para tus labios el purpúreo y adverso 
deseo de los míos; sueño tu rostro terso 
cual bandera de triunfo en fuga de vencidos. 


En mi sangre palpita fiero ímpetu gallardo: 
adoro las espadas, la cíitara del bardo 
y la dulce mentira de un ramo de laureles. 


Sólo por tí ensangriento la arena del combate; 
sólo por tí la entraña, de amores y odio late, 
¡y triunfa mi Pegaso de indómitos corceles!”” 


Concluiremos esta sucinta nota con 
un comentario especial acerca del si- 


guiente soneto dedicado a José Ra- 
món Pocaterra (página 43): 


Campos de gozo, placer y aventura, 
regalan sólo rosal de tristeza; 
y los ensueños de amor y belleza 
jardines son de pesar y amargura. 


¿Cómo tener en desgracia, ventura? 
¿Cómo tener en lo rudo, terneza? 
Si es el vivir fealdad y fiereza, 
¿en dónde, en dónde buscar la dulzura? 


¿Será en hogar de celeste mentira? 
Quizás henchida de anhelo cristiano 
nos mime y bese vivaz aura leda. 


Quien a falaces quimeras aspira, 
ve la luz fatua y fatal del pantano 
y al goce vil del pantano se queda! 


Lo que nos sorprende de este so- 
neto es su peculiar estructura y, sobre 
todo, el que lo haya elaborado quien 
en todas las otras poesías que figuran 
en este libro se ajusta con todo rigor 
a los principios clásicos. Por el nú- 
mero de sílabas de cada uno de sus 
versos, podríamos clasificarlo como 
“endecasílabo””; pero la verdad es que 
dentro de las viejas mormas métricas, 
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no se puede clasificar como tal, pues 
su extraña combinación de ritmos, 
donde se mazclan indistintamente dác- 
tilos, anfíbracos y anapésticos, impide 
la correcta formación de las cláusu- 
las rítmicas que caracterizan a los 
endecasílabos de la primera o segun- 
da forma. j 


M. Pereira Machado 


DR. LUIS COVA GARCIA.— “Homi- 
cidio con Jurisprudencia de Casación 
y Doctrina Extranjera”. — Ediciones 
Jaime Villegas. — Madrid-Coracas, 
1952, 213 páginas; “El intenso dolor 
en el homicidio con jurisprudencia de 
casación y doctrina extranijera”.— 
Ediciones Jaime Villegas.— Madrid- 

Caracas, 1952, 28 páginas. 


== 


El destacado penalista Dr. Luis 
Cova García acaba de publicar una 
amplia monografía sobre el homicidio 
y un folleto para completarla sobre 
un aspecto particular del mismo te- 
ma. El tema elegido es de gran 
transcendencia social en el país por 
tratarse de uno de los delitos más 
comunes, producto, como dice el au- 
tor, en la mayoría de los casos, de 
la enorme consumición de alcohol en 
los centros urbanos y rurales, y que 
se comete, sobre todo, en Estados 
como Mérida, Cojedes, Lara, Apure, 
Sucre, Yaracuy, etc. 

El fin de ambas publicaciones está 
indicado en el Prefacio a la primera, 
cuando el Dr. Cova García habla de 
su anhelo de transmitir a sus com- 
patriotas las lecciones de los maestros 
extranjeros y de hacer accesibles pa- 
ra que sean objeto de estudio y de 
aprendizaje la jurisprudencia venezo- 
lana y la extranjera. El autor tiene 
a su disposición un material muy ex- 
tenso, el cual le permite al lector no 
sólo darse cuenta de los problemas 
jurídico-penales inherentes a la fi- 
gura del homicidio, sino también co- 
nocer ciertos tópicos de la Parte Ge- 
neral del derecho penal, como la 
legítima defensa, la culpabilidad y la 
tentativa. La vasta cultura jurídica, 
histórica y literaria del Dr. Cova Gar- 
cía y su experiencia práctica consti- 
tuyen una garantía de que sus mono- 
grafías cumplen con el propósito de 
ir en ayuda de los estudiantes y 
profesionales en general en la difícil 
tarea de hacer defensas ante los Tri- 
bunales de la Justicia. Destacamos, 
especialmente, este propósito ya que 
explica la inclusión de argumentos 
que, a primera vista, no parecen estar 
directamente vinculados con el homi- 
cidio. 


El hecho de que el autor nos pre- 
senta ampliamente la doctrina ex- 
tranjera, en particular la ¡italiana y 
la de otros países latinos, como así 
también la jurisprudencia española y 
argentina (esta última en materia de 
emoción violenta), nos induce a ha- 
cer, en este lugar, algunas observa- 
ciones sobre los estudios de derecho 
penal comparado en general. Ellos 
han progresado, en los últimos tiem- 
pos, constantemente, aunque no tan- 
to como el esfuerzo científico com- 
parativo en el campo del derecho 
privado. El que suscribe esta nota 
ha trabajado durante muchos años, 
hasta su supresión, en el Instituto 
de Derecho Comparado de la Univer- 
sidad de Córdoba (Argentina), en el 
cual se ha cultivado mucho el dere- 
cho penal comparado, especialmente 
por obra del profesor italiano Marcelo 
Finzi y del más talentoso de los jóve- 
nes penalistas argentinos Ricardo C. 
Núñez. Tales estudios presuponen, an- 
te todo, el conocimiento de los textos 
extranjeros (leyes, jurisprudencia, doc- 
trina) que deben conocerse, preferen- 
temente, en su idioma original; en 
eventuales publicaciones hay que ci- 
tarlos correctamente para facilitarle 
al lector la investigación propia. 

Desde este punto de vista, existen 
dificultades especiales respecto del 
derecho penal alemán, al cual el Dr. 
Cova García se refiere, citando el 
Tratado de Mezger, cuando habla de 
los causas específicas de exclusión 
de culpabilidad. El conocimiento del 
idioma alemán no es muy difundido 
entre los juristas de estos países y, en 
materia penal, no es muy grande el 
número de libros traducidos al caste- 
llano (el más importante es, acaso, el 
mencionado Tratado de Mezger) o 
escritos directamente en castellano 
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por autores de origen alemán. Por 
esto, muchos autores sudamericanos 
se contentan con citas de segunda 
mano, tomadas de las obras de Ji- 
ménez de Asúa o de otros textos es- 
pañoles o italianos. El conocimiento 
de los autores alemanes, que son, 
dogmáticamente, en nuestro concepto, 
los más adelantados y que incluso 
después de la segunda guerra mun- 
dial han profundizado considerable- 
mente la materia, tiene su importan- 
cia particular bajo el aspecto meto- 
dológico. En efecto, ellos distinguen 
netamente entre los estudios de de- 
recho penal y los de las ciencias auxi- 
liares y, dentro del campo jurídico- 
penal propiamente dicho, hacen resal- 
tar nítidamente los distintos elemen- 
tos de la figura delictiva aplicando 
el método analítico, atacado, recien- 
temente, sin razón, en la Argentina 
por la escuela egológica. 


El estudio de la Parte General y, 
en particular, de los problemas rela- 
tivos a la acción, antijuridicidad y 
culpabilidad, objeto preferido de la 
doctrina alemana, permite prescindir 
de otro planteamiento de los mismos 
dentro de los trabajos dedicados a 
uno de los tipos de la Parte Especial 
(homicidio, hurto, etc.). Cito, para 
dar un solo ejemplo de este modo de 
trabajar, las recientes publicaciones 
de Ricardo C. Núñez, autor muy 
influído por la metodología alema- 
na, pero sirviéndose, por lo demás, 
con preferencia, de los antecedentes 
de su derecho nacional: La culpabili- 
dad en el Código Penal, Ed. Depal- 
ma, 1946, por una parte, y Delitos 
contra la propiedad, Editorial Biblio- 
gráfica Argentina, 1951, por la otra. 
Pero, sobre todo, conviene recordar el 
Tratado de Derecho Penal Argentino 
de Sebastián Soler, profundo conoce- 
dor del pensamiento jurídico alemán, 
tratado que ha ejercido una influen- 
cia tan grande sobre los jueces ar- 
gentinos que se lo ha llamado el Libro 
de los Jueces. Tiene para los prác- 
ticos el mérito de darles, no sólo el 
resumen de casos jurisprudenciales re- 
sueltos sino ofrecerles, en razón de su 
planteamiento dogmático, los funda- 
mentos para la solución de los pro- 
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blemas nuevos. Es el método analítico 
que garantiza más la seguridad jurí- 
dica y con ella la libertad individual. 


No obstante, el estudio de los de- 
rechos extranjeros constituye sólo la 
primera tarea del comparatista. Su 
objetivo principal consiste en la com- 
paración, es decir, él tiene que buscar 
los elementos comunes y las diferen- 
cias de los derechos, objeto de su in- 
vestigación. Puede sacar consecuen- 
cias, en su caso, de los resultados 
logrados para la reforma legislativa 
o aun para la interpretación de la 
ley vigente. Los trabajos sobre un 
tema del derecho nacional que se sir- 
ven del método comparativo, deben 
plantear, en primer lugar, los proble- 
mas nacionales y las posibilidades de 
su solución, estudiar, luego, las so- 
luciones extranjeras y relacionar, en 
fin, estas últimas con los planteamien- 
tos nacionales. La mera indicación 
o enumeración de opiniones expresa- 
das en relación a derechos extranjeros 
puede ser directamente peligrosa; in- 
duce a ciertos juristas a su aplicación 
dentro del derecho nacional, sin dar- 
se cuenta de que ellas pueden ser el 
resultado de una legislación o de un 
ambiente jurídico diferente. 


Damos, al final de esta nota, el 
Indice de los dos trabajos del Dr. 
Cova García, para que el lector pue- 
da conocer su rico contenido. El libro 
sobre el Homicidio contiene los ca- 
pítulos siguientes: Definición del ho- 
micidio; Clasificación de delincuentes; 
Clasificación del homicidio (Culposo, 
doloso, preterintencional); Tentativa y 
frustración; El homicidio según el 
Código penal venezolano; El homici- 
dio según las antiguas legislaciones; 
Antropología criminal (Caracteres fí- 
sicos y psíquicos del delincuente); Di- 
versos conceptos de la legítima de- 
fensa; Causas específicas de exclusión 
de culpabilidad; Historia y concepto 
de la tentativa punible; Violencia 
física y moral —Fuerza irresistible y 
miedo insuperable—; Jurisprudencia 
cubana 
fuente del Derecho—; Notas de la 
Corte de Casación venezolana —Ju- 
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risprudencia de los Estados— Doc- 
trina extranjera. El folleto comprende 
los tópicos siguientes: La excusa del 
justo dolor; La atenuante del núme- 
ro 3% del artículo 74 del Código 


MANUEL VICENTE TINOCO.— “Ras- 
tro en el Aiba”.— Gabriel Jordán, 
Editor.— Caracas-Madrid. 1953. 


Mientras el cuento venezolano se 
esfuerza por ensayar todas las here- 
jías estéticas inventadas en los últi- 
mos cien años, desde el impresionismo 
al subrealismo y hasta el abstraccionis- 
mo, la novela nacional permanece fiel 
al más ortodoxo estilo narrativo. Pero 
una cuestión todavía más grave con- 
tribuye a resaltar la importancia de 
este antagonismo en el proceso de 
creación de nuestra literatura de fic- 
ción. Me refiero concretamente al 
público a quien van dirigidos estos 
dos géneros literarios. El cuento ve- 
nezolano, tal vez por su pretencioso 
refinamiento estético, parece relegado 
cada vez más a convertirse en una 
literatura de sectas, en una gimnasia 
intelectual sólo apropiada para grupos 
de iniciados. La novela, en cambio, 
parece destinada más bien a intere- 
sar a un público casi despreocupado 
por accesorios artísticos e intelectua- 
les, a un grueso contingente de lec- 
tores cuya única inquietud espiritual 
está constituida por las aventuras eró- 
ticas y por los problemas sociales y 
políticos. 

A esta diferencia de proceso y de 
públicos debe la novela venezolana el 
vigor que ella ha alcanzado frente a 
los demás géneros literarios cultivados 
en nuestra patria. Pero también a 
esta característica suya corresponde 
en gran parte la culpa de que to- 
davía no haya logrado traspasar los 
límites de un costumbrismo literario 
de escaso interés universal. 

La novela de Manuel Vicente Ti- 
noco está enmarcada dentro de esa 
corriente general de la novela criollis- 
ta. Pero su maravilloso costumbrismo 
constituye un victorioso alegato en 
favor del vigor que todavía conserva 
el género en nuestras letras. Emer- 


penal venezolano; Jurisprudencia ar- 
gentina, española y venezolana; Con- 
ceptos generales del intenso dolor. 


Roberto Goldschmidt 
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gido de un apagado rincón provin- 
ciano, el protagonista despliega ante 
nosotros con toda su original ternura 
y sugerencia la vida de un estudiante 
de provincia desde la escuela prima- 
ria de su pueblo natal hasta la Fa- 
cultad de Derecho de la Universidad 
Central. 

Es un estilo limpio, ausente de ese 
“esperpentismo”” literario que torna 
en hastío la lectura de una inmensa 
mayoría de los cuentos y novelas ve- 
nezolanas, Manuel Vicente Tinoco re- 
vela dominar el oficio del novelista 
que hace vivir espontáneamente a sus 
personajes. El Secretario General de 
un Gobierno Regional, el profesor de 
provincia, el distinguido y altanero 
niño-bien caraqueño, la familia dislo- 
cada por la inconsistencia de su base 
moral y económica, el estudiante pro- 
vinciano ingenuo y acomplejado, todo 
ese mundo venezolano de cada día 
va surgiendo con verdadera autenti- 
cidad y frescura de las páginas de este 
sabroso libro. La vida de internado 
en un Colegio religioso de provincia, 
la instintiva maldad infantil que anun- 
cia ya ese rasgo de primitiva depre- 
dación tan característico en la historia 
nacional, la vergonzosa dignidad del 
pobre que es mezcla de respeto, temor 
y falta de tradición moral, todo ese 
pegajoso mundo de ternura, ingenui- 
dad y miedo de donde surge la clase 
media venezolana, desfila por este 
libro como un magnífico documental 
de la vida social del país. 

Pero presenta esta novela ciertos 
aspectos que no me estaría permitido 
soslayar. Esa tremenda experiencia 
histórica venezolana que se llamó el 
“gomecismo” está descrita en este 
libro con una maestría que bastaría 
para hacer de esta novela un precioso 
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instrumento de estudio de las bases 
morales de la sociedad criolla. El 
acierto de Manuel Vicente Tinoco ha 
radicado precisamente en la ausencia 
absoluta de heroísmo con que ha pre- 
sentado a sus personajes. Ninguno 
de ellos ha tenido ni siquiera la posi- 
bilidad de adquirir gloriosa reputación 
en la lucha patriótica de los estu- 
diantes universitarios de 1928 contra 
la tiranía del General Gómez. Oscuros 
estudiantes de un colegio religioso de 
provincia, apenas supieron de esa épi- 
ca jornada de dignidad venezolana 
por los temerosos rumores de la aco- 
bardada sociedad provinciana. Miem- 
bros de esa mayoría venezolana que 
hasta 1936 no tuvo del Estado otra 
representación que la sensación de 
poder incontrolado que inspiraban los 
Jefes Civiles y los Coroneles, estos 
personajes de Manuel Vicente Tinoco 
vivieron el gomecismo en su faz más 
aterradora: la vivencia de una socie- 
dad donde nada era consistente y 
duradero, ni la economía familiar, ni 
el honor, ni siquiera la más íntima 
dignidad personal. Sólo el Gobierno 


DICCIONARIO BIOGRAFICO 
DE VENEZUELA 


La casa editora de Garrido Mez- 
quita y Cía. ha publicado el Diccio- 
nario Biográfico de Venezuela, diri- 
gido por Julio Cárdenas Ramírez, con 
la colaboración de Carlos Sáenz de 
la Calzada como redactor de recopi- 
laciones, y de un selecto grupo de 
escritores, historiadores, economistas, 
ingenieros, cartógrafos, etc. La obra 
fué pulcramente editada en España 
en los talleres de Blass S. A., de 
Madrid. 

Es un paciente trabajo de bene- 
dictinos por la minuciosa investiga- 
ción que les tuvo que demandar a 
sus autores el recoger los datos de 
miles de biografías y escribirlas en 
síntesis bien logradas, con precisión 
y justicia. 

En las 1500 y más páginas del 
Diccionario Biográfico de Venezuela 
corre la crónica brevísima, pero ge- 
neralmente exacta, de innumerables 
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podía decidir el destino de aquella 


d+ 
resignada clase media venezolana, y 
las camarillas que lo integraban ha-- 


bían adquirido conciencia de que su 


más eficaz instrumento de poder ra- 
dicaba en la debilidad de esa gente, - 


en la despiadada administración de 
su pobreza, de su vanidad, de la hon- 
ra de sus familias y del terror que 
inspiraban los carcelazos y las tortu- 
ras. La soledad social de esa clase 
media venezolana, su impotencia para 
elegir sus amos, constituye todavía 
la más amarga causa de los fracasos 
democráticos en Venezuela. El haber 
destacado los perfiles de este aban- 
dono de nuestra clase media es, a 
mi modo de ver, 
de esta novela frente al costumbrismo 
notivista. 

La amenidad, el buen estilo, el in- 
terés de la acción y la naturalidad 
de las descripciones, son los demás 
rasgos de esta obra que colocan al 
autor entre los buenos novelistas ve- 
nezolanos de la hora actual. 


José Mélich Orsini 


O 


venezolanos que al través de más de 
dos siglos han merecido que sus nom- 
bres sean registrados con la mención 
de sus méritos y títulos, el desem- 
peño brillante que tuvieron en la so- 
ciedad, 
han ocupado, la obra memorable que 
han cumplido o el honrado y honroso 
oficio que los ocupa. 

Allí están contados los gigantescos, 
heroicos y geniales hechos de los pró- 
ceres y las actividades fecundas de 
hombres y mujeres que en todos los 
campos han contribuído, en su me- 
dida, a la creación de la Venezuela 
del presente. 

Es verdad que de las páginas del 
Diccionario están ausentes algunos 
nombres correspondientes a quienes 
tuvieron dilatada actuación en Vene- 
zuela, y otros que por distintos tí- 
tulos merecerían figurar en obra de 
esta índole, lo que hace que el Dic- 


la posición destacada que : 


un rasgo distintivo 


2 


cionario, como inventario de valores 
humanos no sea tan completo como 
fuera de desear. Los propios editores 
lo reconocen así con probidad mental 
que los acredita, al indicar en el 
lomo del libro que es una'primera 
entrega, como quien dice una prime- 
ra salida, y ofrecer corregir las omi- 
siones en el futuro. 

Por otra parte, el Diccionario con- 
tiene páginas de lectura muy amena 
como son algunas de las biografías 
de cierta extensión, entre otras las del 
Libertador, la de Miranda, la de Páez, 


VALORES HUMANOS DE 
VENEZUELA 


Editado por Oliverio Perry y Cía., 
se publicó hace algunos meses el li- 
bro “Valores Humanos de Venezue- 
la”, como primer tomo de los Valores 
Humanos de la Gran Colombia. 

Valores Humanos de Venezuela es 
obra utilísima para conocer el Curri- 
culum vitae de, prácticamente, todos 
los venezolanos vivos de destacada o 
mediana importancia en las letras, 
las artes, la política, la administra- 
ción pública, la milicia, el sacerdocio, 
la diplomacia, el periodismo, las pro- 
fesiones liberales, el comercio, la in- 
dustria, la agricultura, la vida social, 
los deportes, etc. 

En un estilo escueto, totalmente 
desprovisto de ornatos retóricos, el 
libro se limita estrictamente a dar los 
datos acerca de la carrera y la vida 
de miles de personas, sin la más leve 
opinión, sin un concepto, sin una 
apreciación. Pero ahí justamente re- 
side su mérito. El libro no atrae al 
lector o al consultor hacia la persona 
reseñada, ni lo previene en contra de 
ella. Se limita a informar. Pero la 
información es completa. Dice de una 
persona su edad, el lugar de su naci- 
miento, la profesión, el estado civil, 
los hijos que tiene y sus edades, los 
estudios y viajes que ha hecho, los 
idiomas que conoce, los cargos que 
ha desempeñado, los libros que ha 
escrito, las obras que ha realizado, 
el lugar de su residencia, su centro 

de trabajo, su dirección postal, etc. 


la de Piar, la de don Simón Rodrí- 
guez, la de Cecilio Acosta, la de 
Arístides Rojas, para citar sólo algu- 
nas al azar. Páginas de excelente es- 
tilo, con colorido y fervor, sobre la 
vida y la historia de Venezuela. 

En suma, el Diccionario es útil, sa- 
turado de jugos humanos de la más 
alta calidad venezolana, y es un ho- 
menaje a los creadores y obreros de 
la Patria. 


Alejandro Vallejo 


O 


Es algo muy aproximado a lo que 
es el Who is Who inglés. Y como el 
de la Gran Bretaña, un índice o an- 
tología de la fama, pues casi no hay 
hombre ni mujer famoso en Vene- 
zuela, o siquiera conocido en cierto 
círculo que no figure en este inven- 
tario humano. 

Además, se encuentran en sus pá- 
ginas muy variadas y curiosas noti- 
cias. Porque allí sale todo, lo nuevo 
y lo antiguo, lo que hoy hacen y lo 
que hicieron las personas, lo que las 
hace famosas o conocidas y lo que 
ya casi nadie recuerda. Sale, por 
ejemplo, que don Vicente Lecuna, cé- 
lebre historiador, que toda América 
conoce, es también ingeniero y ban- 
quero. Y que don Santiago Key Ayala, 
otro eximio hombre de ciencia, tam- 
bién es ingeniero. Que Arnoldo Ga- 
baldón está considerado entre los 9 
primeros malariólogos del mundo. Que 
el novelista José Abel Montilla ha 
visitado todos los países de Europa, 
con excepción de Rusia y los de Amé- 
rica, con excepción de Paraguay. Que 
el doctor Enrique Tejera fué volunta- 
rio defensor de París en 1918. Que 
la escritora Lourdes Morales, como 
presidenta de la A. V, P., demostró 
grandes cualidades de finmancista al 
obtener un millón de bolívares para 
la Casa del Periodista. Que la poe- 
tisa Alicia Larralde luce el diploma 
Rubén Darío que Nicaragua no ha 
concedido sino a 14 escritores. Que 
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el doctor Caracciolo Parra Pérez, tie- 
ne tántos títulos y ha desempeñado 
tántos cargos que la sola enumera- 
ción de ellos ocupa en el libro página 
y media. 


RAFAEL GOMEZ PICON: “Orinoco, 
Río de Libertad”. 501 páginas, Edi- 
torial Afrodisio Aguado. 
Madrid, 1953. 


El admirable escritor colombiano, 
Rafael Gómez Picón, vinculado a Ve- 
nezuela por los lazos de la sangre 
y del afecto, acaba de publicar un 
libro de medio millar de páginas, al 
que ha bautizado con el hermoso nom- 
bre de “Orinoco, Río de Libertad”. 

Gómez Picón es autor de una obra 
similar, titulada “Magdalena, Río de 
Colombia” que, en cinco años, ha 
alcanzado las cinco ediciones, y que 
es considerada como uno de los en- 
sayos más completos que en el cam- 
po geográfico, histórico, social y eco- 
nómico, que determina la gran arteria 
colombiana, se hayan realizado hasta 
el presente. Escribió también “'El Sa- 
rare, Inquietud y Emoción”, sobre 
problemas colombianos, “Estampillas 
de Timbre Parroquial'* —selección de 
panfletos políticos, entrevistas, ensa- 
yos y crónicas— y una novela titu- 
lada “45 Relatos de un Burócrata””. 

La biografía del Magdalena, reali- 
zada con paciencia y arte benedic- 
tinos por Gómez Picón, tras largos 
años de andanzas por todos los rum- 
bos del gran río colombiano, ha mar- 
cado época en la historia de las 
letras del pueblo hermano. El Mag- 
dalena fué su mejor pretexto para 
desenvolver una visión generosa y 
profunda de aquel país y Colombia 
una causa y una razón de vida, y 
de rumbos creada por el pulso rumo- 
roso del río. Para la |X Conferencia 
Panamericana se publicó una edición 
que fué distribuída, durante su reu- 
nión en Bogotá en 1948, y numerosas 
sociedades geográficas e históricas, 
tanto nacionales como extranjeras, 
agregaron el nombre del doctor Gó- 
mez Picón a la lista de sus miembros. 
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Valores Humanos de Venezuela es 
obra utilísima de consulta, algo así 
como un magnífico kardex de la gen- 
te venezolana. 


Alejandro Vallejo 


O 


Un gran libro es “Magdalena, Río 
de Colombia”. Pero un grande y me- 
jor libro es este “Orinoco, Río de Li- 
bertad”” cuya lectura, produce indis- 
cutible agrado. 

La obra está dividida en tres par- 
tes: la primera, dedicada a Río Negro 
y Alto Orinoco al través de 14 capítu- 
los; la segunda consagrada al Orinoco 
Central, en 18, y la tercera, engloba- 
da bajo el título general “En el Bajo 
Río””, que comprende once. La bio- 
grafía consultada alcanza a más de 
135 publicaciones de muy diversos 
aspectos, además de numerosos ma- 
pas. Y a tanto esfuerzo de lectura, 
habría que agregar el tiempo: un año 
de vida en el Orinoco, a pie, a ca- 
ballo, en lancha, en curiara y un año 
para escribir y corregir. No otra ac- 
tividad ha realizado Gómez Picón en 
estos 24 meses, que, una vez más, ha 
ennoblecido su vida de trabajador in- 
fatigable. 

Son de intuir los contratiempos 
que hubo de afrontar el escritor en el 
decurso de esos días, sin descontar 
una fiebre maligna que amenazó se- 
riamente su vida, cuando abandona- 
ba el Bajo Orinoco. Obra consultada 
en los libros, escrita con el corazón 
y comprobada en el terreno, desde las 
Piedras del Cucuy, en la frontera con 
el Brasil, hasta la desembocadura en 
el mar, “Orinoco, Río de Libertad”, 
en poderoso volumen, agrega novísi- 
mas visiones del río padre, rectifica 
algunos errores sostenidos enantes co- 
mo tesis, esclarece la vinculación es- 
trecha entre el río y la patria, cuenta 
la historia de las tierras, pueblos y 
gentes que se han movido en sus 
márgenes, identifica las riquezas y la 


aventura de los hombres en su per- 
secución y agota todos los temas que, 
humanamente, fuese posible sorpren- 
der a la vida del río. 

No faltan en el libro ni el recien- 
te descubrimiento de las fuentes, ni 
el viaje del ex-rey Leopoldo lll de 
Bélgica, que parece ser el último epi- 
sodio de significación universal en la 
vida alucinante de la arteria venezo- 
lana. Obra profundamente original 
lo es también de resumen de todo lo 
que ha escrito sobre el Orinoco. Es 
libro que ostenta la verdad de lo que 
se ha verificado con los ojos y holla- 
do con las plantas. Cualquiera pen- 
saría que es un mamotreto lleno de 
elucubraciones a diestra y siniestra. 
Pero —felizmente para Venezuela y 
para su autor— se trata de una obra 
hermosa, estampada en prosa de 
acentuada nobleza, límpida y sencilla, 
plena de emoción que, a veces, pa- 
rece estallar en cantos. 

“Orinoco, Río de Libertad'” es una 
de las mejores obras de consulta que 
se han escrito sobre tema tan fasci- 
nante; libro hecho con las manos, con 
los ojos y con el corazón. Obra que 
produce la impresión de que su autor 
hubiese nacido ribereño y su vida dis- 
currido entera por el curso y los rau- 
dales de la arteria, hasta salir aluci- 
nado por las bocas que lo lanzan a 


JOSE LUIS CANO.— “Antología de 
Poetas Andaluces Contemporáneos”. 
Ediciones Cultura Hispánica.— 


Madrid, 1952. 


Con amable dedicatoria que sabe- 
“mos agradecer profundamente, nos 
llega desde Madrid esta importante 
antología de poetas andaluces que 
José Luis Cano preparó y cuidó por 
encargo de “Ediciones Cultura His- 
pánica””. 

Se trata de una obra vasta y apre- 
tada con la que su autor, poseedor 
de exquisita sensibilidad poética, lo- 
gra darnos un panorama total de la 
lírica andaluza, desde mediados de 
1870 hasta nuestros días. Para el 
lector de América, este volumen an- 
tológico resulta un apreciable punto 


la corriente oceánica. Tal es el for- 
midable poder de captación. 

Es vasta y pulcra la colección de 
gráficos y de fotografías que el autor 
incorporó al libro. Se trata de un 
esfuerzo tan hermoso como heroico. 
Para escribir “Magdalena, Río de Co- 
lombia”” Rafael Gómez Picón llegó a 
ser mayordomo de hatos y de hacien- 
das y empresario de bongos. Alguien 
—<Creo que él mismo— dijo que de 
tanto convivir con los bogas había ob- 
tenido el título de doctor en “boga- 
cía”. Y un título similar parece 
adjudicarle su íntimo conocimiento 
del mundo iluminado de la Orinoquia, 
estupenda cruzada de emoción y des- 
cubrimiento. 

Solo y asoleado como las tierras, 
en su maleta de mimbre trajo la obra 
que tanto honor hace a su prestigio 
de escritor y al país, La patria que 
él siente como suya propia, leerá con 
orgullo este libro del famoso escritor 
colombiano. Porque él vivió y ama 
ese Orinoco que en su acertado decir 
es “sendero de libertad labrado co- 
mo a cincel sobre la corteza de una 
gran nación, camino de progreso, pri- 
vilegiado vínculo de todos los tiempos 
entre el corazón de Suramérica y el 
mundo”. 


Alejandro Vallejo 


O 


de partida para el conocimiento y 
ubicación de los distintos y ya con- 
sagrados valores de la Península que, 
aunque conocidos separada e indivi- 
dualmente, adquieren en el conjunto 
una cierta coherencia creadora, trans- 
cendental desde todo punto de vista, 
que revela esa señalada fidelidad que 
los autores asignan a la poesía de 
Andalucía, esto es, como expresión 
fluctuante entre “la línea interior o 
contenida —que dice Juan Ramón 
Jiménez— y la exterior o colorista”. 

José Luis Cano —ahora en función 
de antólogo— es uno de los espíritus 
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más batalladores dentro de la España 
intelectual de nuestros días. Capita- 
nea, con donaire y suficiencia, mu- 
chas importantes empresas de cultu- 
ra. Poeta de las últimas generaciones, 
dueño de una capacidad lírica envi- 
diable y de una sensibilidad bien 
aquilatada, escritor y crítico de cua- 
lidad, Cano representa, sin lugar a 
dudas, uno de esos casos fecundos de 
las letras españolas que a ratos nos 
sorprenden por su vasta, dilatada e 
incansable obra. Es andaluz y de allí 
procede ese amoroso fuego filial que 
ha puesto en la preparación de este 
libro. Como poeta, Cano ha mereci- 
do grandes elogios, dentro y fuera de 
España, habiéndose afirmado que se 
“trata de un gran vate que apenas 
si ha pasado aún los años mozos”. 
Y en la presentación de sus “Sonetos 
de la Bahía y Otros Poemas”, publi- 
cados por la “Colección Más Allá”, 
de la Editorial Afrodisio Aguado, pue- 
den leerse estas significativas pala- 
bras: “No sólo es Cano un magnífico 
poeta, sino un gran propulsor de poe- 
tas. A él se debe la colección “*Ado- 
nais'* y él es el alma de la revista 
“Insula””, a quienes tenemos que agra- 
decer un elevado porcentaje de la 
moderna poesía española. Queremos 
resaltar esta vertiente de nuestro va- 
te, pues tiene una transcendencia de- 
cisiva en los rumbos de las 'bellas 
letros de la España actual”. 

Esto en cuanto a la destacada 
personalidad del autor de la Anto- 
logía. 


El volumen incluye dieciséis poetas 
sevillanos, once malagueños, siete 
cordobeses, cuatro gaditanos, dos 
granadinos, dos de Huelva y uno de 
Almería. “La primacía sevillana en 
la poesía andaluza, frente a Málaga 
y Córdoba, que le siguen en riqueza, 
no puede ser negada por nadie —se 
explica en el prólogo—. Ese cetro le 
viene de tradición, desde aquellos 
tiempos de esplendor del rey Muta- 
mid y su corte de poetas, y de aque- 
llos otros de la maravillosa escuela 
poética sevillana del XVII. Sin olvidar 
que el más hondo poeta de nuestro 
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romanticismo es un sevillano: Gusta- 
vo Adolfo Bécquer. Con él he que- 
rido iniciar esta Antología andaluza, 
porque creo, como Dámaso Alonso, 
que Bécquer es nuestro primer poeta 
contemporáneo”. 

La importancia de la poesía anda- 
luza, dentro de la historia poética 
general de España, debe medirse por 
el simple hecho de contar con nom- 
bres que, partiendo de Bécquer, se 
continúan con Manuel y Antonio Ma- 
chado, Juan Ramón Jiménez, Adriano 
del Valle, Emilio Prados, José María 
Pemán, Federico García Lorca, Vicen- 
te Aleixandre, Rafael Alberti, Luis 
Cernuda, Manuel Altologuirre, José 
Antonio Muñoz Rojas, Luis Rosales, 
José Luis Cano, Ricardo Molina y 
Leopoldo de Luis, entre otros. 


El mismo autor destaca, como un 
hecho innegable, “que en la estu- 
penda generación poética del 25, An- 
dalucía está representada con un 70 
o un 80 por 100 de los poetas que 
la forman”. Y se pregunta: “¿Qué 
otra región de España ha aportado a 
la poesía española, en un momento 
dado, un grupo de poetas tan impor- 
tante como éste?”” 

Cano expresa que su antología es 
la tercera que se publica, desde 1914 
hasta la fecha. La primera a cargo 
de Bruno Portillo, que “ni por un 
instante pensó... en plantearse pro- 
blemas de rigurosa selección estética. 
Aspiraba sólo a reunir en su florilegio 
la mayor cantidad posible de poetas 
andaluces, de modo que cupieran en 
él no sólo los mejores y los buenos, 
sino los medianejos, e incluso los que 
prometían, por muy jóvenes que fue- 
sen”. En 1936 Alvaro Arauz da a 
la publicidad la segunda, siguiendo 
un criterio distinto al de Portillo, esto 
es: frente al centenar de poetas que 
él señalara, Arauz limitó a 14 sola- 
mente los nombres antológicos. 


Cano ha seguido en su antología 
un método de equilibrio ante la obra 
de sus antecesores, prefiriendo que- 
darse en un término medio: ni tantos 
ni tan pocos. “Ni la generosa y con- 
fusionista manga ancha de Bruno Por- 
tillo, ni la tacañería escatimadora y 
parcial de Arauz”. Pero advierte: “Y 
no es que piense que en este término 


medio esté la verdad. Soy el primer 
convencido de que mi Antología tiene 
defectos, y que se me reprochará, se- 
guramente, con razón, como es ine- 
vitable que se haga con toda Antolo- 
gía, que algunos poetas faltan y otros 
sobran”, 

Repetimos que se trata de un tra- 
bajo digno de destacarse y que de su 
revisión se saca un firme conocimien- 
to de la actual situación poética de 
España, en lo que se refiere a la 

abundante, fecunda e importante 
poesía andaluza. 

Terminamos reproduciendo estas 
palabras fundamentales del antólogo: 
“No creo necesario advertir que ésta 


PAULINA CRUSAT.— “Antología de 
Poetas Catalanes Contemporáneos”. 
Adonais.— LXXXIM-LXXXIV.— Edi- 
ciones Rialp.— Madrid, 1952. 
¿(ÁR— A A e 


Siempre nos ha sido placentero re- 
coger en estas columnas el eco de 
los libros que en Madrid publica la 
Colección de Poesía *“Adonais”. En 
esta forma no sólo procuramos dar 
la novedad bibliográfica representada 
por cada volumen de esta colección, 
sino establecer el contacto justo y 
necesario con la poesía contemporá- 
nea de España, tan densa y revela- 
dora aun en estos mismos días, y de 
la cual “Adonais'* significa un por- 
tavoz valioso y acreditado, por la con- 
tinuidad de la obra que cumple. 

Hoy nos complacemos en señalar 
el volumen doble LXXXII!1-LXXXIUV, 
dedicado a los poetas catalanes. Es 
una publicación que, precisamente, 
con el título de “Antología de Poetas 
Catalanes Contemporáneos” recoge 
34 nombres de autores que han pre- 
ferido expresar su realidad. lírica a 
través de la propia lengua regional, 
el catalán, lo que no obsta, natu- 
ralmente, para haber logrado obra 
de resonancia y alcances creadores 
transcendentes. La tarea antológica 
—compilación y traducción a la vez— 
ha estado a cargo de Paulina Crusat, 
quien inicia el libro con un prólogo 
bien concebido donde se trazan las 


no es una Antología temática ni folk- 
lórica, para gusto de turistas. Es de- 
cir, que no es Andalucía el tema en 
torno al cual se han seleccionado los 
poemas que la integran. Pero sí qui- 
siera haber logrado —puesto que to- 
dos los poetas seleccionados son an- 
daluces— que algo del espíritu de 
Andalucía, de su atmósfera y de su 
secreto, quedase apresado en estas 
páginas. Pues nadie mejor que el 
poeta sabe expresar la tierra a cuya 
luz ha nacido y de cuyo zumo se ha 
alimentado en los años de infancia y 
adolescencia”. 


José Ramón Medina 


O 


coordenadas generales de la poesía 
catalana, con expresión de sus temas, 
sus inter-relaciones e influencias con 
otras corrientes poéticas de España y 
Francia, y donde se destaca, asimis- 
mo, certeramente, su importancia y 
la vigencia actual de las voces que 
la expresan. 


Para nosotros —lo decimos con 
toda sinceridad—, la lectura de esta 
antología ha venido a constituir un 
verdadero hallazgo.  Desconocíamos 
en absoluto la mayor parte de estos 
poetas. Uno que otro —siempre frag- 
mentariamente— había llegado a 
nuestra curiosidad. Por eso, juzgando 
a través de la propia experiencia, po- 
demos decir que esta antología viene 
a cumplir, fuera de España, una au- 
téntica función divulgativa, digna por 
todos conceptos de ser tomada muy 
en cuenta. Y eso del hallazgo que 
expresamos sube de punto al consi- 
derar los valores de excelencia que 
revisten, en su conjunto, los poemas 
escogidos para la presentación de ca- 
da poeta. Se da a entender de esta 
manera, siempre dentro de generali- 
zaciones, que se trata de un autén- 
tico y robusto mensaje poético, ho- 
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mogéneo y maduro, desde el punto 
de vista colectivo o grupal. 

Situados, pues, en el plano de sim- 
ples lectores de poesía, hemos de 
agradecer sinceramente a la autora, 
Paulina Crusat, la oportunidad que 
nos ha brindado de entrar en contacto 
con un rico sector lírico de España, 
hasta ahora, repetimos, casi comple- 
tamente desconocido para nosotros. 

No podemos hablar, ciertamente, 
sobre la fidelidad de las traducciones 
realizadas, pero el simple aliento poé- 
tico que se respira al repasar las pá- 
ginas de este libro nos está diciendo 
objetivamente que quien se impuso 
tal tarea la cumplió con fidedigno 
entusiasmo creador. En tal virtud la 
poesía que sorprendemos en esta an- 
tología ““vive'”” con toda autenticidad, 
liberada de su propio ropaje, pero a 
gusto y claridad en su nueva condi- 
ción verbal, en su nueva resonancia 
linguística. Y esto es, con toda exac- 
titud, el mejor elogio que pueda ha- 
cerse a un traductor. 


PEDRO GRASES.— Cuatro Varones 
Venezolanos. (Valentín Espinal, Arís- 
tides Rojas, Manuel Segundo Sánchez, 
Vicente Lecuna). Cuadernos Litera- 
rios de la Asociación de Escritores 
Venezolanos. Caracas, 1953, N? 79, 


¿Quién no conoce al bibliógrafo y 
bellista Dr. Pedro Grases? Con el pre- 
sente volumen deja conocer por es- 
crito un aspecto nuevo de su activa 
personalidad: la delicada fibra de 
gratitud hacia aquellos hombres ¡lus- 
tres “a quienes debe los mejores tiem- 
pos de sus días en Venezuela”. 

Se aboca en su viaje por este Cua- 
derno con una pedagogía del dolor, 
el cual le enseña que “la vida es más 
rica y más sabia, si la preside la bon- 
dad del trato y la generosidad del 
alma”, y “cuánto significa una mano 
amiga que nos devuelva la paz, y 
cuánto vale un corazón comprensivo 
que nos regale ideas y nos aconseje 
por el buen camino”, Y agrega: “Los 
problemas intelectuales quedan resuel- 
tos en la mejor forma: humanizados”. 
Las cuatro figuras a que se refiere 
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Por todos los conceptos expresa- 
dos, “Antología de Poetas Catalanes 
Contemporáneos”', es un acierto más 
en la ya larga lista que ostenta 
justicieramente la célebre Colección 
“Adonais””. 


Ya escrita esta nota hemos leído 
en una revista literaria de Madrid, 
que la autora de la antología comen- 
tada, Paulina Crusat, ha obtenido un 
importante premio en los Juegos Flo- 
rales de Toulouse, por la traducción 
poética que realizó en el cumplimien- 
to de esta obra. Tal premio viene a 
justificar decididamente las excelen- 
cias de esta “Antología de Poetas 
Catalanes Contemporáneos”, que no- 
sotros ya habíamos señalado como 
merecedora de aprecio literario. 


José Ramón Medina 


O 


la glosa influyeron en esta enseñan- 
za, “pues en los temas de la cultura 
lo han guiado, unas en el pasado, 
otras en su magisterio viviente”. “Son 
testimonios de mi reconocimiento, 
dice él, hacia la cultura venezolana, 
que llevan toda la carga emotiva de 
mi sentimiento”. 

La pluma alada del doctor Grases se 
ilumina como una antorcha, alimen- 
tada de aceite del corazón, y esparce 
luz sobre el ambiente del siglo XIX 
para mostrarnos en él “un horizonte 
vastísimo de posibilidades de estudio 
y de cimentación de los actos de nues- 
tros tiempos. En la propia historia, 
asienta él, está la base de los actos 
presentes y la razón de la conducta 
en lo futuro”. Y pide que el pasado 
siglo sea tema constante, y perma- 
nente incitación de estudio, para la 
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juventud contemporánea, “puesto que, 
aunque las bases de la nacionalidad 
arranquen de los perfiles propios y 
singulares situados en tiempos más 
pretéritos, en el ochocientos habrá 
de sentirse el aliento de las creacio- 
nes y de las obras deliberadamente 
diferenciadas en favor del pensamien- 
to peculiar'”. Pedro Grases nos indica 
en ese lapso la Generación de 1830, 
entretejida de humanistas y román- 
ticos, “quienes realizan la difícil 
conjunción de los sentimientos más 
vibrantes del romanticismo con la 
serenidad, el reposo y la armonía de 
la formación clásica”. “Tales men- 
talidades, afirma él, sitúan a Vene- 
zuela a la cabeza de Hispanoamérica 
en las justas del espíritu”. Grases se 
detiene en dos de ellas: Valentín Es- 
pinal y Arístides Rojas. Seguirán lue- 
go dos contemporáneos a quienes tam- 
bién debe tanto en la orientación de 
su vida: Don Manuel Segundo Sán- 
chez y el Dr. Vicente Lecuna. 


Las efigies han ido surgiendo, con- 
sustanciadas con el tiempo, llevadas 
de un impulso venezolanista, elevado 
y constructivo. Y vemos jalonarse las 
estatuas, porque son varones ejem- 
plares sobre doseles de gloria: la de 
Valentín Espinal junto a una impren- 
ta, sobre un pedestal de impresos, que 
dice: IMPRENTA VENEZOLANA; la 
de Arístides Rojas, en su “desván de 
anticuario'”, sobre un pedestal de li- 
bros escritos por él, en que se lee: 
CIENCIA Y POESIA, FOLKLORE, 
HISTORIA DE VENEZUELA; la de 
Manuel Segundo Sánchez, en medio 
de libros, periódicos, notas, sobre un 
pedestal de folletos, que reza: Bl- 
BLIOGRAFIA VENEZOLANISTA; y, 
en fin, la del doctor Vicente Lecuna, 


con su bonete de erudito, frente al 
bronce del Héroe, mostrándolo a los 
continentes, sobre un pedestal de 
obras bolivarianas, en el que hay es- 
crito: AL DEFENSOR Y ENALTECE- 
DOR DEL PADRE DE LA PATRIA. 


Helos ahí, parece decirnos el Dr. 
Pedro Grases; y los presenta con amor 
y deferencia, como que todos ellos, 
hijos del tesón y el esfuerzo, han sa- 
bido imponerse a las circunstancias, 
levantarse, hacerse útiles y conver- 
tirse en paradigmas de abnegación y 
sacrificio por el país que los vió nacer 
en su propia entraña. 


Si el estilo es el hombre, el Dr. 
Grases, con su castizo decir, es un 
erudito de altura, no estéril y seco, 
sino humano, sensitivo, y un sincero 
venezolanista en pensamiento, pala- 
bra y acción. 


El Dr. Pedro Grases ha escrito una 
joya literaria, de cariñosa sustancia, 
de estructuración de la conciencia 
nacional; de lectura amena, edifican- 
te y esclarecedora para las nuevas 
generaciones. 


Por eso, el presente Cuaderno no 
ha de faltar en la biblioteca de los 
planteles de educación y en los ho- 
gares que enseñan a amar también 
los tesoros espirituales de nuestra 
tierra: amarlos para imitarlos, e imi- 
tarlos para actuar por la Nación que 
despierta, se ¡incorpora y avanza. 
Los jóvenes no están solos: los acom- 
paña una tradición de esfuerzo y la 
presencia generosa de un pensamien- 
to en acción. 


José Moncada Moreno 
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LEON TRUJILLO. — “Lecciones de 
Metodología y Práctica Docente”.— 
Con una Antología Didáctica confor- 
me al Programa Oficial para el Tercer 
Año de Educación Norma!.— Tomo l. 
Ediciones Jaime Villegas. Madrid-Ca- 
racas, 1953. Tamaño: 13.50 x 19.50 
cm. Págs. 404 


Finalmente nos encontramos con 
un libro sistemático sobre el difícil 
tema de la Metodología y Práctica 
Docente, por obra y gracia de un au- 
tor venezolano. Si el Dr. Virgilio 
Tosta nos muestra las fuentes doctri- 
nales para una teoría pedagógica ve- 
nezolana, el Dr. León Trujillo organiza 
doctrinas y pautas de autores extran- 
jeros, de acuerdo a un Programa y a 
un Estatuto que tienen sus raíces re- 
volucionarias en nuestro pasado ideo- 
lógico. ¿Esas raíces arrancan de las 
necesidades del medio, que se han he- 
cho más imperantes en nuestro tiem- 
po. De ahí que se dejaba esperar 
una obra orgánica, por sobre los ten- 
tativos pedagógicos llevados a térmi- 
no por la buena voluntad de algunos 
de nuestros mentores. Ahora podemos 
enorgullecernos de poseer un libro 
denso, tupido, lógico, y al mismo tiem- 
po variado y ameno, como que ha 
sido elaborado por un “maestro'” en 
la materia, para favorecer a las pro- 
mociones normalistas, que, sin una 
guía segura, y una mano maestra, 
corren el riesgo de perderse en un 
cúmulo de páginas que sobre el tó- 
pico se han publicado. El Dr. León 
Trujillo, a quien debemos admirar co- 
mo hombre y como educador por su 
voluntad constante y por las claras 
ideas con que marcha en la conduc- 
ción de ductores, ha logrado un tra- 
bajo de fuste, fruto del estudio, la 
meditación y la experiencia. Desde 
adolescente es maestro; y “hoy, ya 
pasados muchos años, la impresión 
primera, grata, emotiva, pervive y se 
hace más profunda cada día”*. Y agre- 
ga: “Lo que al comienzo fué encuen- 
tro casual con mi destino, hoy es 
creencia razonada y fe en la educa- 
ción y en los maestros”, 
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Todo sistema educativo exige una 
filosofía, o sea un punto de partida 
o de llegada acerca del yo y del no- 
yo. El Dr. León Trujillo lo entiende 
muy bien y cree “que el dominio de 
la técnica metodológica resultaría 
contraria a la educación si el maestro 
no tiene un concepto claro del fin 
último de la pedagogía”. Por eso 
pide a sus alumnos “que no se su- 
merjan demasiado pronto en los pro- 
blemas del método y de la técnica 
de la enseñanza, sin antes haber pe- 
netrado en el sentido y en el objetivo 
general de la educación”. **¿Para qué 
educamos?”” 

Esa pregunta la van respondiendo 
las diversas épocas, desde Grecia y 
Roma, desde la Edad Media y el Re- 
nacimiento, hasta nuestros días, en 
que “corrientes antagónicas e irrecon- 
ciliables se disputan la hegemonía so- 
bre el hombre y su destino”. Con 
una visión positivista de la vida, nues- 
tro autor concluye diciendo que aqué- 
lla “es armonía, interdependencia 
recíproca entre el individuo y su am- 
biente, y que el individuo y el am- 
biente se ajustan por medio de la 
experiencia”. Experimentalista y pre- 
sencialista, afirma con Bobbit que “la 
vida se vive en el presente” y que 
“la preparación para la vida no es 
más que una consecuencia indirecta 
de la vida misma”, 

Apoyado en tales conceptos y des- 
pués de enfocar los objetivos de la 
Escuela Primaria Venezolana, desarro- 
lla a lo largo de cuatrocientas páginas 
el Programa de Metodología y Prác- 
tica Docente de Tercer Año de Edu- 
cación Normal Urbana. 

Teoría, Actividades de los alumnos 
y Antología Didáctica: tal es el plan 
que sigue en su texto, donde aparecen 
cuadros comparativos para hacernos 
ver las diferencias entre la Escuela 


Nueva y la Tradicional, con las ven- 
tajas de la primera y los inconvenien- 
tes de la segunda, en tal forma que 
al terminar de leer este volumen es- 
crito por un técnico y un místico de 
la enseñanza, surgen del fondo del 
ánimo una yoz de aplauso y un 
agradecimiento. Es lástima, empero, 
que en dicha Antología no encontre- 
mos la contribución de nuestros pen- 
sadores del Siglo XIX, de Bolívar, por 
ejemplo, Simón Rodríguez, Andrés 
Bello, quienes, con la visión de nues- 
tras necesidades y nuestra psicología, 


OSCAR SAMBRANO URDANETA.— 
“El Llanero: un Problema de Crítica 
Literaria'”.— Cuadernos Literarios de 
la “Asociación de Escritores Vene- 
zolanos'*.— Caracas, 1952 


Oscar Sambrano Urdaneta, con este 
libro, alcanza, a nuestro juicio, dos 
objetivos trascendentales. Weámoslos 
uno por uno. El primero es la solu- 
ción del problema de paternidad in- 
telectual planteado por “El Llanero””. 
Una obra venezolana, conocida y ce- 
lebrada por todos. Una obra, además, 
que circulaba bajo la firma de Da- 
niel Mendoza. Aun cuando se tenían 
serias sospechas de que su autor fuese 
otro. Sólo que nadie había querido 
investigar la verdad. Y la falsa atri- 
bución, de edición en edición, se 
venía manteniendo. Hasta que Sam- 
brano Urdaneta, con entera respon- 
sabilidad crítica, descubrió el autor 
verdadero. ¿Cómo llegó nuestro joven 
escritor a solucionar tal problema bi- 
bliográfico? 

Sólo un método crítico fundamen- 
tado científicamente podía conducir 
al resultado que nos ofrece el autor 
de este volumen. Considerado en es- 
quema ese método presenta los si- 
guientes aspectos: histórico-biográfico: 
Sambrano Urdaneta hace el análisis 
del problema; ubica, cronológicamen- 
te hablando, dentro del movimiento 
cultural nuestro, el costumbrismo, sus 
influencias y sus aportaciones; y, 
luego, ahonda en los pormenores bio- 
gráficos así de Daniel Mendoza como 


han señalado rumbos precursores de 
la Escuela de Dewey, de Kilpatrick 
y Claparede. 

Pero la obra ha sido lograda; y 
podemos afirmar que ya no corren 
dispersas las ideas que señalaron nues- 
tros mayores, sino que se van estre- 
chando y organizando y adelantán- 
dose en ejército compacto por las 
rutas evidentes de la Educación Ve- 
nezolana. La meta se hace clara, y 
los métodos dicen el camino. 


José Moncada Moreno 
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de Rafael Bolívar Coronado. Esto úl- 
timo tiene una razón esencial: tanto 
el ambiente como el tiempo en que se 
desenvuelve una personalidad obran 
decisivamente sobre su conformación 
sicológica. El escritor, el hombre, es 
hijo de su medio y de su época. 
Este primer paso analítico conduce a 
Sambrano Urdaneta a una clara con- 
clusión: Mendoza, que hace vida 
sosegada de provincia, es de tempe- 
ramento pacífico y coincide históri- 
camente con la escuela costumbrista. 
Tales condiciones sicológicas y de es- 
cuela suyas se comprueban a través 
de sus cuentos. Bolívar Coronado, en 
cambio, es violento, inquieto, agresi- 
vo. Como hombre participa de las 
luchas de sus tiempos, va a la gue- 
rra, marcha al destierro; y tal expe- 
riencia queda evidenciada en su pa- 
trimonio literario: sus cuentos. Bolívar 
Coronado, por otra parte, coincide ya 
no con la escuela costumbrista sino 
con la modernista. 

Concluida esta primera parte, la 
investigación de Sambrano Urdaneta 
entra en el aspecto sicológico-estético: 
pues que “pocas cosas. existen que 
reflejen con más exactitud la perso- 
nalidad de un hombre que los libros 
por él escritos”. Analizando minu- 
ciosamente los modos de creación de 
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los cuentos de Mendoza, nuestro jo- 
ven escritor demuestra, de manera 
cabal, cómo son el testimonio de una 
sicología característicamente tranquila, 
equilibrada, con tendencia marcada 
al humor. “Los Muchachos a la Mo- 
da”, para mo traer sino un ejemplo, 
es uno de los trabajos que mejor 
prueban la condición creadora del 
aludido costumbrista. Igual análisis se 
aplica a los cuentos de Bolívar Co- 
ronado —-““El Fogón de Virgen Pura”, 
“¿Cuento de Mujer y de Perro""— y 
nos lleva al conocimiento de una 
sensibilidad belicosa, que sintetiza en 
sus valores creativos sus avatares hu- 
manos. El método crítico pone en 
evidencia dos personalidades contra- 
puestas, profundamente distintas. Y 


el investigador, así, se pregunta: 
¿con cuál de estas sensibilidades 
coincide la elaboración estética de 


“*El Llanero'”? Y un tercer momento 
de esta parte del análisis demuestra 
que no existe semejanza alguna de 
creación entre los cuentos de Men- 
doza y el libro que se le atribuye; 
que no puede haber discontinuidad 
estética en un mismo autor; y que 
existiendo identidad estilística entre 
el libro en referencia y las obras me- 
nores de Bolívar Coronado, no pue- 
de ser otro que éste su verdadero 
creador, 

En un tercer aspecto, ya de orden 
filológico, el autor de la obra que co- 
mentamos demuestra cómo “El Lla- 
nero”” es todo un documento moder- 
nista, escuela que coincide con la 
vida de Bolívar Coronado y no con 


JOSE RAMON MEDINA. — “Texto 
sobre el Tiempo”. — Instituto de 
Estudios Hispánicos. —— Barcelona, 

España, 1952. 
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El poeta —José Ramón Medina— 
alcanza ya una primera madurez 
creadora. Lo confirma este libro: 
“Texto sobre el Tiempo””. La poesía 
realizada en él, como tendremos 
oportunidad de demostrar, se halla 
fuera de toda posible temporalidad. 
Y, de acuerdo con esta característica, 
al margen de cualquier compromiso 
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la de Mendoza. Recordemos que éste 
vivió de 1823 a 1867; que aquél, de 
1894 a 1924. 

Hasta aquí, revisada muy ligera- 
mente, la demostración crítica de 
Sambrano Urdaneta. Hecha con un 
perfecto dominio de los materiales 
históricos, de los elementos estéticos, 
del idioma castellano. Se trata, en 
este caso, de una sorprendente ca- 
pacidad crítica armoniosamente equi- 
librada con una auténtica sensibilidad 
estética. 

Pero hemos hablado, en el princi- 
pio, de dos objetivos cumplidos por 
nuestro autor. Queda resuelta la pa- 
ternidad literaria de “El Llanero”. 
Bien. El segundo objetivo logrado en 
este libro, no menos notable que el 
anterior, es el de señalar un nuevo 
camino a la labor crítica entre moso- 
tros. En el ambiente literario nacio- 
nal sólo se ha venido ejerciendo una 
crítica de afirmaciones, sin demos- 
tración alguna. Enteramente sujetiva, 
sin fundamentos convincentes. El nom- 
bre de Oscar Sambrano Urdaneta, 
en este libro, representa la instaura- 
ción de una nueva posición valora- 
tiva. Contra las meras afirmaciones, 
tan fáciles y tan falsas, el autor que 
nos ocupa levanta un método cientí- 
fico que demuestra, es decir, que 
prueba, antes que afirma. Con el 
presente ensayo Sambrano Urdaneta 
ocupa lugar de maestro entre los más 
jóvenes escritores nacionales. 


Pedro Pablo Paredes 
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de espacio. Con este poema el au- 
tor conquista clara, firme, fervorosa 
actitud cósmica. ¿Cómo, así, desen- 
trañar los secretos de esta obra, su 
maravillada verdad lírica? 

Una realidad identificable sólo co- 
mo universal, más allá de toda con- . 
tingencia limitativa, integra, con sus 
múltiples elementos, los valores del 


poema de Medina, Los valores, pri- 
mero, de carácter analítico. Aquellos 
cuya ordenación estética, a la vez que 
nos orientan sobre el tipo de sensi- 
bilidad predominante en el- poeta, 
nos permitirán descubrir y fundamen- 


tar la unidad del libro. Las creacio- 
nes líricas que decimos, así revelen 
una u otra manera de expresión, 
expresaráún cómo ha actuado el au- 
tor frente a su mundo. Y vayamos 
a lo probatorio: 


“Pon el oído, pon el corazón, pon el tibio 
resplandor de tu sangre a reposar aquí. 

Pues son tan leves estas pisadas del otoño 

que no aciertas la oscura tormenta que te vence”. 


(1. 


“Porque la muerte a veces tiene 


un ronco acento, tiene 


una sombra como de objeto cayéndose 
en la soledad, apoya sus lágrimas 
en el cuenco de unos ojos envejecidos””. 


(10. 


“Todos pasaron ya ante mi puerta 
y las cenizas cierran los pasos del último 
que vino a probar el vino morado del crepúsculo”. 


(1V). 


“Porque te desprendías de tu cuerpo a pedazos 

cada instante, y cavabas rabiosas hendiduras 

en ti mismo, en tu pasado, como un viejo cabalio 

que ha perdido sus noches en galopes salvajes, 

y ahora está en un rincón de soledad mordiendo su amargura”. 


(VID. 


“Te sostienes a puro acongojarte, a puro 


ausentarte de ti, 


como un mugido triste, resonante 

al pie de las altas montañas, 

como la sombra inútil en los ojos de un muerto, 
hecha de pavorosa claridad, de estériles adioses”. 


(1 —Segunda—). 


“Estás ahí, tirada sobre el césped, 
mientras el tiempo sube por tus muslos, 


ebria de soledad, de zumos lentos,... 


1 


(11 —Segunda—). 


“¿¡Caminas por un largo, amarillento tiempo, 
anónimo entre viejos cristales, entre oscuros galopes 
que no sabes en donde apagarán sus fuegos, 

y estás encarcelado por furiosas espadas”. 


(1 —Tercera—). 


“Estamos solos, solos frente a tu guerra amarga. 
Indefensos, cubiertos por tu niebla perenne, 

y caminando siempre hacia una forma viva , 
desoladoramente alzada enfrente de los ojos”. 


(111 —Tercera—). 
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“Porque —las manos gimen bajo el cielo. Y no hay sitio 
donde poner la vida a cantar como antes”. 


(VI —Tercera—). 


“(Porque todos alguna vez —y lo sabes— 

hemos tenido la necesidad de recoger nuestro cuerpo 
como un viejo animal, y echarlo allí 

donde hay un vacío de amor, donde alguien 

prepara el golpe que evitamos, el duro 


forcejear, la llaga oscura, 


la plenitud, por fin, de la tiniebla)”. 


Examínense cuidadosamente nues- 
tros subrayados. Cada uno de ellos 
destaca, para la mejor emoción del 
lector, las distintas creaciones líricas 
de orden molecular que van, poco a 
poco, dándole consistencia al cuerpo 
entero del poema. ¿A qué primera 
conclusión conducen, vistas así, sin 
entrar en los pormenores de cada 
una? A la siguiente: el poeta, situa- 
do en un plano distante de contin- 
gencias inmediatas, frente a frente 
al cosmos, en completa entrega a su 
hacer lírico, crea. En el verdadero 
sentido del verbo. Y las imágenes, 
ya simples, ya compuestas, revelan, 
contienen el difícil hallazgo: la be- 
lleza. 

Mas, hecha la demostración ana- 
lítica precedente, surge, lógicamente, 
una pregunta. ¿Hay, entre las crea- 
ciones analíticas sobredichas, algo 
en común, algo que las unifique, que 
nos lleve a pensar en una creación 
de carácter orgánico? Tornemos al 
poema. Partamos de lo que en él, en 
este aspecto, hallemos. Y he aquí 
que nos tropezamos con estas horas 
suenan a tiempo muerto; un follaje 
umbrío nos retiene; no sé qué fríos 
huesos te rodean y aclaman; cruzan 
por todas partes desolados mensajes; 
el amor se reconoce como una rama 
seca retorcida en el incendio podero- 
so de los días; eras una ardiente ba- 
talla, un árbol seco desgajándose 
triste en el otoño; una sucia espuma 
sangrienta bramando en la desierta 
orilla de la noche; ya tu nombre em- 
pieza a sonar como un cuerno vacío; 
edificada sangre lentamente cayendo; 
enterrando los huesos en esta oscuri- 
dad terrible donde suenan a muerte 
las paredes, los muebles, los cerrojos; 
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(IX —Tercera—) 


lóbregas cosas como estrellas som- 
brías; un día nosotros vamos a tomar 
de esa agua, tomaremos nuestra poca 
de tierra entre los dedos. Bástenos 
esto. Si comparamos las creaciones 
analíticas primeras con éstas las en- 
contraremos emparentadas por la idea 
del tiempo, que corroe lenta, segura- 
mente, la vida; por la emoción de lo 
perecedero, de la muerte, mejor, que 
el poeta evidencia a través de síim- 
bolos de poderosa sugestión. Tal, pues, 
el hilo común que hilvana las diversas 
porciones del poema. Y que explica 
las creaciones orgánicas del mismo: 
una invocación al tiempo; las elegías 
de la primera parte; el emotivo y 
doloroso canto de la segunda; y el 
coloquio desolado —el poeta y el 
tiempo, la soledad, la muerte— que 
integra la tercera y última parte. 
Arribamos, pues, de demostración 
en demostración, aunque con las li- 
mitaciones indispensables, a conclu- 
siones firmes: una realidad de tipo 
cósmico se sintetiza en las creaciones 
líricas de orden molecular; estas crea- 
ciones están unidas entre sí por una 
misma idea —el tiempo— y una mis- 
ma emoción —la muerte—,; las por- 
ciones en que el autor divide su poe- 
ma forman otras tantas creaciones de 
valor orgánico que se corresponden 
con las analíticas; todo lo cual con- 
tribuye a que el todo, “Texto sobre 
el Tiempo”, sea una obra poética de 
singular validez estética por la uni- 
dad perfecta en que ha sido des- 
arrollada. La asociación entre una 
idea y una emoción, realizada dentro 
de una atmósfera elegíaca, hacen de 
esta poesía emotiva, eficazmente con: 
movedora, una obra de original her- 
mosura en la actualidad lírica nuestra. 


Y huelga cualquier insistencia so- 
bre la expresión, que alcanza lo sin- 
tético, y sobre la contemporaneidad, 
según las nuevas experiencias crea- 
doras, del volumen que nos ha ofre- 


JUAN LISCANO.— “Caminos de la 
Prosa”.— Caracas, 1953. 


Estamos frente a una nueva obra 


del poeta Juan Liscano. Se titula 
“¿Caminos de la Prosa”. Una hermo- 
sa colección de ensayos. Con ellos 


intenta Liscano, y a fe que lo alcan- 
za a su manera, una interpretación 
crítica de algunas grandes obras na- 
cionales. Consideramos, desde el pri- 
mer momento, dividido en dos partes 
este volumen. En la primera se es- 
tudian tres novelas: “La Casa de los 
Abila'” de Pocaterra, “Ana Isabel, Una 
Niña Decente” de Antonia Palacios y 
“Fiebre”” de Miguel Otero Silva. En 
la segunda, dos colecciones cuentísti- 
cas: “Cuentos de Tío Tigre y Tío Co- 
nejo'” de Arráiz y “El Hombre y su 
Verde Caballo'” de Márquez Salas. 
Hasta aquí los autores son venezola- 
nos. Pero el libro contiene un ensayo 
más sobre “El Reino de Este Mundo”” 
de Alejo Carpentier. 

“Comentarios”* llama el propio Lis- 
cano estos ensayos. Nosotros los lla- 
maremos ensayos, por lo que este 
género contiene de personal, de su- 
jetivo. Y porque la posición valorativa 
del autor de este libro, por suya, les 
presta organicidad a los diferentes 
temas. Fundamentemos hasta donde 
nos sea posible la anterior afirmación. 

Según el ensayista, ““La Casa de 
los Abila'”, la estupenda novela de 
Pocaterra, no es otra cosa que la 
radiografía del tiempo histórico en 
que, dentro del accidentado devenir 
político nacional, actuaron los “pa- 
dres”. Es decir, las clases “decen- 
tes”, dirigentes, que, por un lento 
proceso de corrupción, se resignaron 
a acatar y sostener nuestra peor dic- 
tadura, a cambio del medro econó- 
mico. La siguiente interpretación co- 
rresponde a “Ana Isabel, Una Niña 
Decente””. Y he aquí que, si con 


cido José Ramón Medina. “Texto 
sobre el Tiempo” es ya victoria defi- 
nitiva de la sensibilidad contra el 
tiempo. 

Pedro Pablo Paredes 
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Pocaterra se realiza una aguda sátira 
contra los progenitores, Ana Isabel, 
que asiste a la transición de la ca- 
pital apacible a la ciudad cosmopolita 
empeñada en una turbulenta trans- 
formación física, representa la infan- 
cia de los “hijos'*. La mueva gene- 
ración, que, crecida bajo un ambiente 
de represiones de todo orden, habrá 
de insurgir contra la barbarie política 
al adquirir la necesaria conciencia de 
lucha. Que es lo que acontece a tra- 
vés de la novela ““Fiebre”*: la rebelión 
de los “hijos”. Postura interpretativa 
esta que se continúa con el ensayo 
sobre los “Cuentos de Tío Tigre y 
Tío Conejo'”, personajes simbólicos 
creados por el pueblo, y en los cuales 
Arráiz sintetiza la dramática realidad 
venezolana, y que va a culminar en 
el estudio de la obra de Márquez 
Salas. 


¿Qué es, pues, lo que les confiere 
unidad a los presentes ensayos de 
Liscano? No otra cosa, según se nos 
alcanza, que el hecho de analizar las 
citadas obras en lo que tienen de 
mensaje. Nos explicamos: para el 
poeta Liscano lo esencial, tanto de 
las novelas como de los cuentos que 
interpreta, es lo que tienen de docu- 
mento de lucha, de testimonio social, 
de acusación, si se quiere. Productos 
de su tiempo, revelan los azares po- 
líticos del ambiente en que se escri- 
bieron. Nos atrevemos a afirmar que 
Liscano estudia los libros en referen- 
cia no por lo que puedan tener de 
estético sino en cuanto tienen de 
aestético. Este carácter interpretati- 
vo, al mismo tiempo que unifica el 
libro entero —sin excluir el análisis 
de “El Reino de Este Mundo'*— lo 
tiñe de una peculiar originalidad. 
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Pese a la falta de método crítico 
propiamente tal, a la ausencia de ca- 
racterización estética, al apego a su- 
peradas fórmulas de preceptiva, ““Ca- 
minos de la Prosa”, testimonio de la 


FERNANDO PAZ CASTILLO.— “La 
Voz de los Cuatro Vientos””. Edicio- 
nes del Ministerio de Educación. 
Caracas, 1952. 


Fernando Paz Castillo, poeta de su 
tierra, vive en fervorosa comunión 
con ella. De ahí que su poesía, la 
poesía contenida en “La Voz de los 
Cuatro Vientos”, crezca, como si di- 
jéramos, en una definida atmósfera 
nativista. Cada poema, en efecto, 
transparenta nuestra realidad, los ele- 
mentos, mejor, de esa realidad. En 


extraordinaria capacidad intelectual 
de su autor, es una valiosa aporta- 
ción a la literatura nacional presente. 


Pedro Pablo Paredes 
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todos sus matices; con todos sus po- 
deríos. Y a través de la evolución 
creadora del autor. Vemos, así, cómo 
la realidad se evidencia desde lo pu- 
ramente intuitivo (poemas de valor 
emotivo solamente) hasta lo creador 
propiamente tal, (poemas de valor 
imaginífico). Demostremos, hasta don- 
de sea posible, estas afirmaciones: 


“*Y más lejos, y más lejos los bucares, 
entre el humo de la tarde, 

ponen una mancha roja; 

y más lejos está el cerro 

y más lejos, tras las cumbres, 


está el cielo”. 


(El Camino de la Aldea). 


“Bajo el azul del cielo se destaca 
en la paz 'de la tarde campesina, 
la familiar silueta de una vaca”. 


Baja, pausadamente, la colina: 
triscando junto a ella ya el becerro 
y la alegre cabrita vespertina”. 


(Regreso). 


“Un gallo canta, otro le responde 

y otro y otro, y la canción se aleja 
hasta perderse en el silencio inmenso 
de la noche negra”. 


(Los Gallos). 


"Siempre en el cielo distante 
brillan los mismos luceros. 

En los cantos de los gallos 

se va alejando el silencio 

que se aumenta en los aullidos 
prolongados de los perros: 

los perros que siempre ladran 
en los caminos desiertos”. 
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(Romance de Don Pedro). 


Quien nos siga podría pensar que 
el poeta no traspone las lindes de la 
intuición pura, vale decir, de lo foto- 
gráfico. ¿Dónde, se preguntaría, pues, 
lo esencialmente poético? Aparece 


más vivamente cuando de emotivo 
nuestro autor se torna imaginífico. 
Los elementos reales, entonces, de 
intuídos que eran pasan a integrar 
valores líricos de carácter molecular: 


“Bajo una luz de naranja y de ceniza 
era, como la hora, soledad y caminos; 
armonía y abstracción como las siluetas; 
esplendor de atardecer como los maduros racimos”. 
(La Mujer que no Vimos). 


“Abierta está la sabana 
como una casa en espera: 
cuatro puertas de horizontes 
con nubes de enredaderas. 


Por un camino de brisa 
se llega a un rincón de estrellas”. 
(Canción de la Sabana). 


“Hojas de agua caen lentamente de la fronda abismada 
sobre el humo abatido de los tiernos sembrados, 
y en el fondo profundo de la tarde 
hace crecer la hierba la canción de los pájaros”. 
(Tarde de Lluvia en el Campo). 


"Tus manos silenciosas 


deshacen la seda del viento 
—caminante sinuoso de las arboledas— 


y el peine de la brisa 
recorre tus cabellos”. 


Demostrada, así, la presencia de lo 
nativo en la poesía de Paz Castillo, y 
no pudiendo hablar de unidad frente 
a este volumen y tampoco, por lo mis- 
mo, de creaciones de validez orgá- 
nica, revisemos los valores líricos de 


orden analítico. Allí donde se ve más 
claramente la extraordinaria sensibi- 
lidad del autor. Y donde reside, de 
acuerdo con su tiempo —el volumen 
fué publicado por primera vez en 
1931— la originalidad suya. 


DA AR era SU voz un trino: 


fúlgida voz que hacía pensar ; 
en unos cabellos del color del trigo”. 


(La Mujer que no Vimos). 


“Yo he visto crecer tu vida 


como una hierba lozana 
y he visto que das fragancia 


como hierba en la sobana”. 
(Hay Luces entre los Arboles). 


“En el mar sin orillas de una gota de agua, 
barquitos de papel para naufragios de ideas lanzamos 
y el viento marinero se los lleya impasible 

hacia un puerto de astros. 
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Jugamos a ver quien acierta un premio de nubes 
r a s. 41 
en la lotería de cartón de los pájaros”. 


“La sirena matinal 


(Tarde de Lluvia en el Campo). 


raya el cielo intacto de las estrelias ausentes 
y convida a los hombres a fabricar un día 
gozoso como inesperado amanecer en el campo”. 


(La Sirena). 


“Crepuscular y pálida ceniza 
cae del cielo sobre la espesura”. 


(Regreso). 


“Toda tú te vas haciendo de ti misma, 

como la lluvia hace sobre el naranjo con el sol una tela 
y como la noche con la sombra 

una rosa en torno de la estrella””. 


Nuestros subrayados —no podemos 
detenernos, por estricta razón de es- 
pacio, en la descomposición íntima 
de cada una de estas creaciones— 
prueban la existencia de una sensibi- 
lidad poética poderosa. Asociaciones 
por semejanza o contraste, imágenes 
procedentes de determinadas zonas 
sensoriales o que conjugan percepcio- 
nes diferentes: todo mos conduce, in- 
dudablemente, a concluir que, inde- 
pendientemente del valor nativista 
que posee este volumen, su frescura, 
es decir, su perduración se debe a 
que, en él, la belleza ha sido: alcan- 
zada con esa maestría creadora que 
hace de los elementos propios valo- 
res universales, permanentes. Nótese, 


ILDEFONSO RIERA AGUINAGALDE. 

“Páginas Escogidas””.— Biblioteca de 

la Cultura Laremse. — Volumen li 
Editorial Avila Gráfica, Caracas 


Don Cecilio Zubillaga Perera se 
dió a recoger los escritos publicados 
e inéditos de su conterráneo el Doc- 
tor Ildefonso Riera Aguinagalde, res- 
petable letrado nacido en Carora en 
1832 y muerto en París en 1882. La 
obra literaria de Aguinagalde perma- 
necía oculta y dispersa. Pero la acu- 
ciosidad de Don Cecilio Zubillaga Pe- 
rera, hubo de rescatarla y clasificarla 
con el fin de publicarla en ocasión 
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además, que, así como el poeta ha 
evolucionado cada vez más hacia lo 
imaginífico puro —nos referimos al 
contenido— la expresión, de la mis- 
ma manera, ha progresado de lo pa- 
ralelístico a lo sintético. 


Tales las razones para que “La Voz 
de los Cuatro Vientos”*, después de 
veinte años de escrito, mantenga vivo 
su mensaje poético. Sin chocar con 
las actuales exigencias líricas. Fer- 
nando Paz Castillo, que ha publicado 
otros libros, se dió entero como poeta 
en el que nos ha ocupado en esta 
nota. 


Pedro Pablo Paredes 
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editorial propicia. Del espeso legajo 
—suministrado por el Maestro caro- 
reño— salió este voluminoso libro, 
bajo el título de “Páginas Escogidas”, 
comprendiendo “Ensayos Políticos” 
“Pensamientos Doctrinarios”” “Discur- 
sos”” y una colección de epístolas fa- 
miliares, de viaje y de cárcel. La 
Biblioteca de la Cultura Larense, in- 
corporó este libro a la colección como 
un homenaje a la memoria de su au- 


tor, notable hombre público, tribuno 
y polemista de su tiempo. La deno- 
minación de “Ensayos Políticos'”*, con 
la que se abre el libro, no está co- 
rrecta para su aplicación denomina- 
tiva a lo que, en realidad, son elucu- 
braciones periodísticas sobre tópicos 
circunstanciales, carentes de interés 
en la actualidad. El peculiar estilo de 
Riera Aguinagalde, grandilocuente, 
ponderativo, no era apto, propiamen- 
te, para el género del ensayo como se 
entendía entonces y ahora. Sus con- 
temporáneos, los juzgaban como un 
escritor esplendoroso que seduce, en- 
canta por el brillo de sus ideas, la 
música de su exprezión y el poder de 
persuadir y deleitar. Pasado el gusto 
por ese tipo de expresión literaria, 
“Páginas Escogidas'” se nos presenta 
como un libro miscelánico de un autor 
fecundo y abundoso en dicción, difí- 
cil de asimilar, por su fondo y por 
su forma, a las inquietudes contem- 
poráneas. Quizás, quien dirigió la 
edición y quien le colocó por nombre 
“Páginas Escogidas””, la envió a la 
Imprenta tal como la conservaba Don 
Cecilio Zubillaga en su archivo par- 
ticular. Era, por otra parte, casi im- 
posible, —por falta de plasticidad 
del material literario— extraer una 
como “antología”” del pensamiento de 
Aguinagalde, tal como lo hiciera Pe- 
dro Grases en el libro que editó el 
Gobierno: de Miranda, titulado “An- 
tología del Pensamiento de Cecilio 
Acosta''. Fueron escritos circunstan- 
ciales sobre tópicos ya periclitados que 
no suscitan interés alguno y que, en 
síntesis, son expresivos de la capaci- 
dad para el lenguaje académico y 
oratorio que caracterizaba al notable 
escritor caroreño. Distintos a la esen- 
cia del pensamiento ceciliano, siempre 
remozado y vivo en ocasiones. 

El estilo retumbante de Riera Agui- 
nagalde está constelado de conceptos 
y entidades abstractas, tan peculiares 


de ciertos escritores de la época, y 
de su manifiesta idiosincracia litera- 
ria. Son nutridos párrafos, llenos de 
circunloquios —donde las ideas des- 
aparecen ahogadas en frondosidades 
retóricas— y donde el autor parece 
que se propusiera imitar la dicción de 
Cecilio Acosta en lo que respecta a su 
peculiar y  perifrástica manera de 
desenvolver su sintaxis. 

En efecto: el escritor larense dice: 
El espíritu de Dios es el oráculo divino 
que enseña toda verdad. Por eso 
donde reside, el amor es ley, la con- 
ciencia tribunal, la razón fuerza, la 
virtud derecho y la inteligencia blasón. 
Para nuestro gusto de hoy, es fati- 
gante adentrarse por esa selva apre- 
tada que es la literatura de Riera 
Aguinagalde correspondiente a la sen- 
sibilidad de una época que ya se su- 
peraba en la prosa directa de Lpyis 
López Méndez, imbuído de nuevas 
orientaciones científicas y filosóficas 
a las que no se avenía el espíritu 
religioso, romántico del ilustrado tri- 
buno. 

Riera Aguinagalde estaba más cer- 
ca de un Felipe Tejera, plácido con- 
servador de las tradiciones académi- 
cas, propagandista tardío de ¡ideas 
filosóficas religiosas y de sentimientos 
que ya serían revolucionados, supera- 
dos por la corriente del positivismo 
europeo, del materialismo científico de 
algunos escritores franceses que ya 
para 1891 hacían la polémica en el 
ambiente intelectual venezolano y po- 
dían considerarse modernos en cuanto 
tenían un grado de conciencia supe- 
rada, afín con la evolución del pen- 
samiento universal. 

El conocimiento de este escritor 
larense y de su época no deja, por 
otra parte, de ser interesante y cu- 
ríoso. 


Hermann Garmendia 
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DAVID ANZOLA.— “Barquisimetanos 

Mustres”.— Biblioteca de la Cultura 

Larense.— Volumen IX.— Editorial 
Ayila Gráfica, Caracas. 


=> 


El Doctor David Anzola, desde ha- 
ce algunos años, ha venido realizando 
en Barquisimeto, su ciudad natal, 
una labor científica y literaria de 
mucho valor. Los periódicos naciona- 
les —el opúsculo, la conferencia— 
han reflejado su labor que abarca 
ángulos vitales de la tradición, la his- 
toria local y la aplicación del método 
científico como en el caso de su mo- 
nografía sobre la “Medicina Indíge- 
na” donde el autor entronca sus 
aficiones con las del Doctor Lisan- 
dro Alvarado quien espigó por estas 
eras, con éxito reconocido en los círcu- 
los científicos. 

El Doctor David Anzola, fecundan- 
do los paréntesis de su vida profesio- 
nal de médico, ha contribuido a la 
divulgación de muchos valores regio- 
nales —de las ciencias, las artes 
etc.— que permanecían rezagados 
en la penumbra provinciana de días 
difíciles; apenas recordados dentro de 
los límites cantonales, circunscritos 
por el ámbito de días mezquinos; por 
la provincia de hace treinta años, 
insular, impropia para que la: labor 
del intelectual, del científico o del 
artista, llegara a trascender a otros 
medios y se impusiera para honra y 
renombre de sus autores y de la pro- 
pia tierra natal. 

Las incursiones que el Doctor Da- 
vid Anzola ha practicado por la es- 
condida montaña de nuestro archivo 
regional, lo ha llevado a la convic- 
ción de que la vida provinciana del 
pasado, supo distinguirse en la per- 
sona de este o aquel letrado, con 
tonos de la más elevada calidad y 
nobleza, como signos de fecundidad 
de la tierra provincial. Al cariñoso 
calor de esta convicción, escribió el 
Doctor David Anzola su libro “*Barqui- 
simetanos llustres”” que la Biblioteca 
de la Cultura Larense acogió con en- 
tusiasmo. No se trata de una conven- 
cional colección de panegíricos ado- 
bados por toda suerte de ponderativas 
calificaciones, suerte de románticas 
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postales del pasado. El Doctor David 
Anzola —temperamento científico dis- 
ciplinado— es de aquellos escritores, 
ajenos al circunloquio, que va direc- 
tamente al grano del asunto que es 
lo que fecunda. 

Desfilan en las páginas “Barquisi- 
metanos Ilustres”, las figuras del 
Doctor Pablo Acosta Ortiz, Doctor Ra- 
fael Rudecindo Fréytez, General Gui- 
llermo Iribarren, Doctor Juan Alberto 
Olivares, Doctor Antonio María Pine- 
da y Presbítero Doctor Juan Pablo 
Wohsiedler, hombres de vocación de- 
finida en todas las ramas de sus res- 
pectivas actividades. 

Por aquellos sobrios párrafos sa- 
bemos —por ejemplo— que las afi- 
ciones botánicas —en cuanto estudian 
las virtudes curativas de las plan- 
tas— tuvieron su sólido exponente en 
la original y humildísima figura del 
Doctor Juan Alberto Olivares a prin- 
cipios de siglo. Este sabio de la *'es- 
condida senda”, basado en la creen- 
cia popular y folklórica que le atribuía 
virtudes curativas a determinadas es- 
pecies de la flora vernácula, se dió 
a la tarea de estudiarlas a la luz de 
sus conocimientos médicos llegando a 
importantes conclusiones que queda- 
ron estampadas en publicaciones lo- 
cales, hoy poco conocidas a no ser 
por aquellos que gustan coleccionar 
papeles del pasado. El Doctor David 
Anzola, rescata aquellos documentos 
científicos y se refiere a ellos cuando 
perfila la figura del médico humani- 
tario que fué Olivares. 

A través de todas las siluetas que 
componen este libro, se deja ver el 
panorama cultural de aquel momen- 
to, las preocupaciones científicas de 
sus hombres distinguidos y el tono 
——muchas veces de dramatismo es- 
quiliano— que dieron de sí muchas 
vidas, confundidas en la vorágine de 
su tiempo. Abundan en las páginas 
de “Barquisimetanos Ilustres” datos ' 
curiosos y pintorescos, reveladores de 
la idiosincracia del medio social y po- 


lítico en que vivieron muchos de es- 
tos hombres auténticamente sabios y 
preocupados por el adelanto de la 
región nativa. Así que resulta una 
lectura animada —animación de lu- 
ces y de sombras— donde se siente 
el rigor crudo del tiempo, mucho 
de la incomprensión ambiental frente 
al callado esfuerzo científico de los 
hombres que tuvieron conciencia de 
su función social y se adelantaron a 
su tiempo en una forma señalada. 
El autor no se ha propuesto agotar 
el tópico del pasado cultural de la ciu- 
dad, ni hacer un inventario exhaustivo 
de la provincia en función retrospec- 
tiva. Pero en sus páginas abundan 
datos fundamentales sobre un am- 
biente cultural en que un médico 
—después de jugosa pasantía en 
Europa absorbiendo lo más adelan- 


FRANCISCO JIMENEZ ARRAIZ. — 

“La Ciudad de los Crepúsculos”.— 

Biblioteca de la Cultura Larense. Vo- 

lumen VIl.— Editorial! Avila Gráfica, 

Caracas.— Prólogo de Ramón Díaz 
Sánchez. 


“Mi viaje, o mejor dicho, mi pa- 
seo a Barquisimeto, aquella inespera- 
da visita que le hice después de 21 
años de ausencia, ha dejado en mi 
alma un recuerdo intenso, vivificador 
de mi espíritu que no se borrará 
nunca de mí”. Con estas palabras 
—expresivas de un sentimiento de 
nostalgia— inicia el fenecido escri- 
tor Francisco Jiménez Arráiz su libro 
“La Ciudad de los Crepúsculos”” que 
la “Biblioteca de la Cultura Larense” 
incorporó a su interesante colección. 
Francisco Jiménez Arráiz —muerto a 
la edad de cincuentinueve años el 
25 de marzo de 1927— había na- 
cido en Barquisimeto: sorprendiólo 
la muerte cuando trabajaba afano- 
samente en el libro —+todavía iné- 
dito— “Máximas y Pensamientos del 
Libertador!” donde hacía gala de sus 
predilecciones místicas por la figura 
del Héroe Americano. Por las pala- 
bras arriba insertas, se colige que 
todo el texto de la “Ciudad de los 


tado— como el Doctor Antonio Ma- 
ría Pineda, pionero de la medicina 
asistencial en Venezuela, inventor de 
ingeniosos instrumentales de cirugía 
que alcanzaron uso universal, entabla- 
ba ilustrada polémica con Diego Car- 
bonell a propósito de la tara patológi- 
ca que le asignaban los positivistas a 
Bolívar deduciéndola de ciertas mani- 
festaciones exteriores bajo el signo de 
una interpretación errada y de un 
diagnóstico retrospectivo, falso. 

El lenguaje con el cual está escrito 
“Barquisimetanos llustres”” es claro, 
sobrio de afeites y, en sus páginas, 
queda dibujado el rostro de un pa- 
sado cultural y de las figuras de más 
relieve en la función del intelecto. 


Hermann Garmendia 
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Crepúsculos”” trascurre en raptos evo- 
cativos, en reminiscencias sentimen- 
tales y en la evocación de los epi- 
sodios históricos que tuvieron por es- 
cenario el ámbito de su región natal. 
De todo ello se compone el libro que 
prologa, tan brillantemente, el escri- 
tor Ramón Díaz Sánchez con pala- 
bras que dibujan, en sus rasgos más 
esenciales, al fecundo cultor de una 
muy amable literatura regional. Con 
Jiménez Arráiz estamos en presencia 
del último romántico de una genera- 
ción incubada en el ambiente de fin 
de siglo y, quien, vivió años de in- 
tenso trabajo intelectual, cultivando 
las letras en un discreto marco de 
dignidad, influido por un concepto 
romántico del oficio como dice Ra- 
món Díaz Sánchez. 

De fino temperamento poético 
—Jiménez Arráiz escribió románticas 
poesías— su prosa es clara y sen- 
cilla, sin recargos preciosistas, tan en 
boga para su tiempo de formación 
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intelectual. Su obra —que va desde 
la poesía hasta la especulación his- 
tórica— comprende algunos volúme- 
nes publicados, de los cuales ésta 
—“'La Ciudad de los Crepúsculos'*— 
es una fina muestra de su numen 
de letrado. 

Jiménez Arráiz, como escritor, vi- 
vió un tanto al margen de su tiem- 
po, ceñido a los conceptos personales 
de su arte. El “azul modernista”” de 
Rubén Darío, la prosa danunzziana 
que cantó en la pluma de Díaz Ro- 
dríguez con fausto asiático, no alcan- 
zaron a contagiar a Jiménez Arráiz 
quien tomó caminos, aunque tardíos, 
muy personales. Sin embargo, la 
frescura y fluidez de su prosa, el 
sentimiento que lo inspiraba para es- 
cribir, lo colocan a mayor altura que 
aquellos influidos por el preciosismo 
exótico que se dió abundosamente 


PEDRO N. PEREIRA.—“'Río Tocuyo”. 
Aspectos de su pasado y su presente. 
Biblioteca de la Cultura Larense. — 
Volumen X. Editorial Avila Gráfica. 


“Muy importante es toda labor en- 
caminada a exponer, ante propios y 
extraños, el estado actual, lamenta- 
blemente precario, en que se encuen- 
tran la casi totalidad de los pueblos 
del Estado Lara: ayer no más emporios 
de riqueza, centros de laboriosidad y 
verdaderos puntales de la economía 
nacional'”, Con tales palabras, el es- 
critor Pedro N. Pereira, (h) —de la 
generación estudiantil del año de 
1928— abre esta monografía de un 
pueblo larense, Río Tocuyo, cuna del 
autor, que aparece como el Volumen 
X de la Biblioteca de la Cultura La- 
rense. Pedro N. Pereira, antes de la 
circulación de este libro, había publi- 
cado “En La Prisión”, desenfadado 
diario de un estudiante del año 28 
donde se relata, día por día, los in- 
cidentes del duro trascurrir de horas 
penitenciales para los universitarios 
condenados, por causas políticas, al 
trabajo forzado en las carreteras de 
Juan Vicente Gómez. Ahora, el es- 
critor e historiador se nos presenta 
con una especie de biografía de su 
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en Fernández García y donde lo po- 
pular naufragó en una marejada de 
palabras sonoras y giros literarios 


efectados. En el plano de sus tra- 
bajos históricos —como lo asienta 
Ramón Díaz Sánchez— permaneció 


apartado de la corriente “positivista” 
que se significó en el campo socio- 
lógico en los libros de Gil Fortoul 
y Lisandro Alvarado —coetáneos y 
conterráneos del autor— nutridos de 
Taine y Comte. 

“La Ciudad de los Crepúsculos”” 
es un libro de una ánima sentimen- 
tal, colección de amables viñetas del 
terruño, de evocaciones históricas, de 
cosas de galantería, que son expre- 
sivos del temperamento romántico y 
sentimentol del autor. 


Hermann Garmendia 
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pueblo natal —Río Tocuyo— que 
abarca desde sus orígenes históricos 
hasta el desarrollo de su pequeña cul- 
tura local en sus diversos aspectos. 
Es, pues, un libro documental, desti- 
nado a instruir sobre las múltiples ca- 
racterísticas de un pueblo que, en 
tiempos mejores, fué centro de gran- 
des actividades comerciales, agrícolas 
y culturales y, que ahora, por causas 
que no expone el autor, se encuentra 
como pasmado bajo el sol, detenido al 
margen de toda evolución. Este tipo 
de literatura tiene un gran mérito y 
numerosas y vitales proyecciones. Pa- 
ra el estudioso que inquiera desde 
el mirador sociológico sobre esos pa- 
noramas descritos minuciosamente por 
Pereira, “Río Tocuyo'” será un venero 
de sugerencias, la materia prima pa- 
ra un lúcido ensayo sobre el país. 
En el ámbito anónimo de la aldehuela 
venezolana, aparentemente intrascen- 
dente, podríamos encontrar muchas 
explicaciones que aclararían nuestro 
destino nacional. 
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El libro está descrito en estilo flúi- 
do, transparente, desprovisto de preo- 
cupaciones literarias. La parte desti- 
nada a describir lo relativo a las 
expresiones folklóricas, al lenguaje y 
expresiones típicas de la región, reúne 
suma importancia como documenta- 
ción para el folklorista, como para el 
lector corriente que goza con la com- 
pulsación del latir vernáculo. 

Pedro N. Pereira aporta un libro 
interesante, cargado de áspero y pin- 
toresco sumo nacional. No se trata 
de una exaltación lírica como *'Cór- 


ALFREDO ARMAS ALFONZO: “Tra- 
mojo””.— (Cuentos).— Editorial Cro- 
motip, C. A., Caracas, 1953. 


La literatura venezolana tiene un 
apreciable número de cuentistas que 
honran este género. Muchos de ellos 
han trascendido los límites del idio- 
ma y de la nación. Algún cuento ha 
sido llevado al cinematógrafo con 
cierta fortuna. Nuestros cuentistas, 
y las diversas tendencias por ellos 
cultivadas, han producido ya libros 
enteros dedicados exclusivamente a 
estudiar el desarrollo del género en 
Venezuela. 

Dentro de las nuevas cifras de las 
letras nacionales, hay nombres con- 
sagrados por su talento, por la téc- 
nica y los temas de sus narraciones 
breves. Bastaría tan sólo citar algu- 
nas firmas para sintetizar en ellas la 
seriedad y el afecto con que las ge- 
neraciones más recientes se dedican 
a cultivar tan difícil modalidad de 
la creación dramática narrativa en 
prosa. 

Alfredo Armas Alfonzo participa 
en las más inmediatas promociones 
de cuentistas, género que ha recibido 
especial auge en los últimos tiempos 
con los importantes concursos anua- 
les que en su fecha -aniversaria pro- 
picia el diario “El Nacional”, de Ca- 
racas. 

Paso a paso hemos seguido con 
creciente interés el desarrollo litera- 
rio de Armas Alfonzo a través de sus 
libros anteriores Los cielos de la muer- 
te y Las crestas del cangrejo, publi- 


doba del Recuerdo”” de Arturo Capde- 
villa ni de una viñeta agradable, so- 
brecargada de aliento creador como 
“Wiaje al Amanecer” de Mariano 
Picón Salas, ambos libros localistas, 
reflejo de una circunstancia en la vi- 
da del autor. “Río Tocuyo'” es una 
monografía, donde se aportan datos, 
se aclaran puntos oscuros en la his- 
toria regional y se ahonda en las re- 
giones folklóricas en una forma do- 
cumentada, auténtica y agradable. 
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cados en 1949 y 1951, respectiva- 
mente. Su última obra, Tramojo, 
aparece con dos años de diferencia 
en relación con su penúltimo libro. 

Alfredo Armas Alfonzo es cuentis- 
ta de fuerte tendencia dramática. 
Dentro de su técnica, el enredo es 
lo más importante, y los desenlaces 
algunas veces nos dejan sorprendidos, 
pues toman rumbo distinto al que 
podía preverse. El aspecto lírico, a 
base de comparaciones o metáforas, 
es en él relativamente escaso. El am- 
biente de la obra es preferentemente 
rural. El paisaje, los personajes y 
algunos venezolonismos de su obra 
corresponden a la región oriental del 
País, en donde este autor acumuló 
sus primeras vivencias. Los temas de 
este cuentista recogen determinados 
aspectos de nuestra actualidad, co- 
mo la tala y quema de bosques, en 
La liviana ceniza, donde el autor del 
incendio, simbólicamente, es víctima 
inocente de su propia actividad ile- 
gal, al perecer devorado por las la- 
mas de un bosque ardiente; algunos 
temas folklóricos, como en el cuento 
La coral, donde Paraqueimo, fervoro- 
so creyente de las “contras”, especie 
de poderes especiales que salvaguar- 
dan al hombre de algún maleficio o 
peligro, es también víctima de sus 
creencias supersticiosas. Folklórica re- 
sulta la apenas esbozada figura tra- 
dicional de Judas, con la diferencia 
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de que en el cuento Carrao, unos ni- 
ños pretenden realizar la quema del 
traidor bíblico, representándolo con 
una persona de carne y hueso. La 
inocente sevicia de estos pequeños 
recuerda algunas de las más impre- 
sionantes narraciones de Horacio Qui- 
roga. El contenido de los rezos, des- 
crito en El amanecer roza con todo 
ese mundo de ritos, mezcla de pa- 
ganismo y de catolicismo, con que 
nuestros hombes y mujeres de campo 
encomiendan el alma de su deudo a 
las fuerzas omnipotentes del más allá. 

A Armas Alfonzo parece impresio- 
narlo en forma profunda el tema de 
la muerte. Uno de sus libros lleva el 
título de Los cielos de la muerte. Uno 
de los cuentos contenidos en Tramojo 
se llama El encargo de la muerte. 
Descripciones relativas al fallecimien- 
to de personajes se encuentran en 
cuentos como El amanecer, La coral, 
La liviana ceniza, Los párpados del 
viento. Y, como lógica consecuencia 
de esta especial sensibilidad, entre 
los mejores cuadros de este libro de 
cuentos, está el del hombre que mue- 
re en el incendio del bosque, y Para- 
queimo, mordido de coral, a quien 
un grupo de amigos conduce en ha- 
maca hasta el pueblo vecino. Con 
extraordinario acierto psicológico, Ar- 


FELIPE MASSIANI: “Dinamarca, so- 

lamente una pensión””.— (Novela).— 

Carmelo Soria, Impresor.— Santiago 
de Chile, 1952. 


Felipe Massiani —venezolano resi- 
dente en Santiago de Chile desde 
hace tres años—, es uno de los escri- 
tores que goza de mayor aprecio entre 
quienes han tenido el placer de cul- 
tivar su trato. Esto se lo debe muy 
especialmente a sus cualidades perso- 
nales como hombre que enaltece la 
amistad; como profesor honesto cuya 
cátedra se daba, tanto en el aula, 
como en sus sabrosas conversaciones, 
cargadas de honda devoción por to- 
dos los valores concernientes al des- 
tino de nuestra nacionalidad. 

Quienes apreciamos los frutos del 
talento y la bonhomía de Felipe Mas- 
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mas Alfonzo pinta la muerte paula- 
tina de aquel campesino como si 
lentamente lo fuesen sumergiendo en 
las aguas frías de un río. Este juego 
de la muerte que asciende segura está 
acompañado por la melodía cromática 
de un cielo rojo y azul... como la 
piel de una coral. 

Al lado de aciertos como el re- 
señado anteriormente, hay todavía 
algunas vacilaciones que permiten su- 
poner que Armas Alfonzo debe tra- 
bajar más para conseguir un completo 
dominio de su instrumento literario. 
Nos referimos por ejemplo, a la com- 
paración que el hijo normal del due- 
ño de una tienda realiza con Carrao, 
un bienaventurado del pueblo, tonto 
de capirote. Hay demasiado análisis 
para pensar que tal comparación pue- 
da ser hecha por un niño, que luego 
incurre en una perfecta travesura pro- 
pia de su inexperiencia y de su sin- 
razón. 

Pero estos son pequeños escollos 
que Armas Alfonzo sorteará sin ma- 
yor dificultad, a medida que la fe 
y el ahinco depositados en su voca- 
ción lo conduzcan a un plano de ma- 
durez y de obra definitiva. 


Oscar Sambrano Urdaneta 


O 


siani, echamos de menos una biblio- 
grafía suya más nutrida, ya que en 
el lapso de dieciséis años — contados 
a partir de la aparición de su pri- 
mer libro— sólo ha publicado las 
siguientes obras: Geografía espiritual 
(1935), Colonización (1936), El hom- 
bre y la naturaleza venezolana en 
Rómulo Gallegos (1943), El condena- 
do por Dios a ser novelista: Cervantes 
(1947). Naturalmente que esta corta 
bibliografía podría explicarse median- 
te el análisis de las diversas causas 
que impiden o dificultan a nuestros 
intelectuales la consagración a sus 


funciones, y además, la edición y dis- 
tribución de sus trabajos. 

Su obra primigenia, reeditada en 
la “Biblioteca Popular Venezolana”, 
del M. de E., fué recibida con gran 
agrado por los lectores de Venezuela. 
Está escrita con una tierna delicade- 
za, y en sus páginas sopla el espíritu 
del 98 español, en aquello de buscar 
la fisonomía espiritual de la Nación 
en sus cosas menudas y provincianas. 
Su ensayo sobre la novelística de Ga- 
llegos es de lo mejor que se ha es- 
crito en el país sobre el genial autor 
de Doña Bárbara. 

Actualmente, Massiani tiene en 
prensa un ensayo que desde hace 
tiempo esperamos con especial inte- 
rés. Su título: La viveza: interpreta- 
ción de una actitud colectiva. 


Dinamerca, solamente una pensión, 
es la primera novela que publica este 
escritor. Se desarrolla en el seno de 
un hotel, donde las personas que lo 
habitan están unidas como si fueran 
una misma y gran familia. La no- 
vela nos introduce alternativamente 
en el mundo espiritual de aquellos 
personajes, cuyas relaciones son, des- 
de luego, circunstanciales. La mayo- 
ría de ellos ofrece como curioso 
rasgo en común, cierta nostalgia por 
un mundo que no pudieron alcanzar, 
algo así como el convencimiento de 
una existencia trunca, que no llegó 
a la meta deseada. Y así, los espo- 
sos Segovia, dueños del hotel, se la- 
mentan de las molestias de aquella 
ocupación, y piensan: 


—Qué incómodo es tener hotel! 


Suspira el marido. 


—Tuviéramos una casa chiquita sin pensionistas. 


Mr. René Lefebre, preso de la so- 
ledad y la añoranza, observaba al 
mundo con tristeza, desde el vértice 
de los ojillos grises, en donde calen- 
taba un escondido fuego. La señorita 
Esther Letourneau alguna vez recuer- 
da la imagen del hermano afable y 
simpático, pero egoísta sin duda, que 
la dejó luchando con el mundo, mien- 
tras él se hacía una vida cómoda en 
Norteamérica. Leena, que no es hués- 
ped del Dinamarca, pasa revista a 
su vida desintegrada, en una noche 
de fina garúa, mientras divaga con- 
vencida de no volver a París, porque 
su vida quedó definitivamente atas- 
cada en aquella casuchita de Puente 
Restaurador donde vende historias y 
placeres. El viejo Ruperto fué en su 
juventud un alegre trasnochador ami- 
go de jolgorios. Ahora se da cuenta 
de que aquellos tiempos pasaron; em- 
pero nadie le pudo dominar, ni extin- 
guir, aquella irrefrenable vocación a 
la noche... Para andar las calles 
de la ciudad nativa —y camina re» 
cuerdos de otros días— inventó este 


pequeño negocio de tostadas. Las 
descripciones mejor logradas, son 
igualmente de añoranza. Y hasta el 


mismo título de la obra, Dinamarca, 
solamente una pensión, sugiere algo 


que se quedó a medio camino y no 
alcanzó categoría definitiva. 

Massiani caracteriza con muy buen 
pulso a todos los parroquianos del 
Hotel Dinamarca, especialmente a Ro- 
sita, la mestiza barquisimetana, que 
discurre por las habitaciones del Ho- 
tel y por las páginas del libro, llena 
de una vitalidad indeclinable, que 
arranca miradas lascivas a los estu- 
diantes y cultiva envidias en el co- 
razón de la dueña. Rosita es feliz por 
el solo hecho de vivir en el Hotel; 
pero aun ella, que parece excluirse 
de los personajes que experimentan la 
nostalgia de una existencia a media 
asta, vive en trance de espera, pues 
ambiciona irse a vivir con el estu- 
diante que ama, cuando la Universi- 
dad lo doctore... 

Esta novela, carente de un argu- 
mento central, cuya dramatismo se 
da en el interior de cada personaje, 
exceptuando el asedio que uno de los 
pensionistas le hace a la Sra. Sego- 
via, es, por contraste, rica en elemen- 
tos líricos originales, expresados a 
través de comparaciones de una ex- 
quisita frescura. Basta leer el capí- 
tulo X para percatarse de la cascada 
lírica que Massiani desborda cuando 
nos delinea a Rosita. 
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Hay un claro afán de imprimirle 
al género tradicional, cierto sello de 
originalidad, pues se trata en esta 
novela de no centralizar el argumen- 
to alrededor de un solo personaje 
acaparador de la atención de los lec- 
tores, sino de difundirla y repartirla 
equitativamente entre los parroquia- 
nos de El Dinamarca. 

En otros aspectos, esta obra de 
Massiani tiene valores costumbristas, 


PEDRO DIAZ SEIJAS: “Historia y an- 
tología de la literatura venezolana”. 
Jaime Villegas, Editor. Madrid- 
Caracas, 1953. 


Pedro Díaz Seijas constituye entre 
nosotros un raro exponente de cons- 
tante vigilia y dedicación al estudio 
de nuestra historia literaria. Gradua- 
do de Profesor de Castellano, Litera- 
tura y Latín en el Instituto Pedagó- 
gico de Caracas, no se conformó con 
las enseñanzas recibidas en cátedra 
y emprendió por su cuenta la tarea 
de ensanchar sus conocimientos. Tam- 
poco quiso Díaz Seijas reducirse a 
la despreciable condición de muchos 
graduados, quienes al adueñarse del 
título, se convierten en repetidores 
inveterados de los mismos conceptos 
rancios, y alejan de sí toda preocu- 
pación por incorporar nuevos hori- 
zontes a la rama de estudios que 
profesan, mediante la investigación 
paciente y sistemática. 

Díaz Seijas se ha concretado pre- 
ferentemente a la meditación de nues- 
tra literatura. Frutos de esta con- 
ducta son los ensayos publicados en 
folletos, o en periódicos y revistas 
venezolanos, sobre temas diversos que 
abarcan algunos de nuestros más no- 
tables escritores, y ciertos procesos de 
nuestras letras. 

Primero bajo el sello de la presti- 
giosa Librería Pensamiento Vivo, de 
Caracas, y luego bajo los auspicios 
de Jaime Villegas, en Madrid, inició 
la publicación de su Historia y anto- 
loaía de la literatura venezolana, de 
la cual circularon los tres primeros 
cuadernos (como edición de Pensa- 
miento Vivo), recogidos ahora en vo- 
tumen (editado por Villegas), que 
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que relatan con toda veracidad algu- 
nas estampas vitales de los estudian- 
tes universitarios; el ambiente de los 
hoteles menores de Caracas; y algu- 
nos de los acontecimientos menudos 
que conservan la fisonomía provin- 
ciana dentro del cosmopolitismo que 
invade y transforma nuestra capital. 
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tendrá su complemento en un segun- 
do tomo, actualmente en proceso de 
impresión. 


Esta obra, adaptada a los progra- 
mas de cuarto año de Educación Se- 
cundaria y tercer año de Educación 
Normal y Especial, trae como princi- 
pal novedad, una sección antológica 
que facilita enormemente a profesores 
y estudiantes cumplir con las lectu- 
ras obligatorias que exige el progra- 
ma vigente. Al final ofrece una inte- 
resante y nutrida bibliografía para 
cada tema, con lo cual abre el cami- 
no a quienes gusten de profundizar 
sus lecciones. Tanto en el aspecto 
bibliográfico, como en la selección 
antológica, Díaz Seijas hace honor a 
las enseñanzas que recibió en el Ins- 
tituto Pedagógico, de boca del Pro- 
fesor Pedro Grases, que con tanto 
acierto y buena fe ha influido en la 
formación de las últimas promociones 
venezolanas de profesores. 


En cuanto a la técnica con que 
ha sido escrita, puede deducirse de 
la finalidad que su autor le comu- 
nica: servir de manual a jóvenes es- 
tudiantes. Por esta razón está escri- 
ta en sobria y sencilla prosa; con 
enfoques biográficos rápidos y juicios 
valorativos que buscan la mayor ob- 
jetividad y claridad posibles, tratan- 
do de aligerar al lector del recargo 
de datos, para ponerlo en contacto 
directo con el pensamiento del autor 
considerado, mediante la sección an- 
tológica. 


E 


Con todo, esta obra comienza a 
formarse. Mucho habrá que podar, 
modificar y ampliar. El mismo Díaz 
Seijas, en el prólogo, lo confiesa con 
justo criterio y admirable sinceridad, 
y solicita para esta tarea la colabo- 
ración de sus colegas: *”...en sucesi- 
vas ediciones nuestro texto de lite- 
ratura venezolana será corregido y 
aumentado a medida que el tiempo 
y la colaboración de los colegas en 
la materia nos lo permitan”. 


NICANOR BOLET-PERAZA: “Selec- 

ción literaria y periodística”. Edicio- 

nes de la Línea Aeropostal Venezo- 

lana.— Vol. 7. Imprenta Nacional. 
Caracas, 1953. 
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Esta floreciente compañía nacional 
de aviación, que es la “Línea Aero- 
postal Venezolana””, digna y eficien- 
temente dirigida en los últimos años 
por Rafael Arráiz, ha emprendido 
desde hace tiempo una singular labor 
difusora de los valores literarios ve- 
nezolanos, a través de sobrias y bien 
cuidadas ediciones, cuya distribución 
gratuita les asegura una fecunda di- 
vulgación entre el público lector tan- 
to vernáculo como extranjero. 

Hasta la fecha han circulado los 
siguientes volúmenes: l.— La ho- 
ra de ámbar, por Ramón Hurtado; 


2— La calle y los caminos, por 
Pedro Sotillo; 3.— Poesías escogidas, 
por Ezequiel Bujanda; 4.— Monosí- 


labos trilíteros de la lengua castellana, 
por Santiago Key-Ayala; 5.— Canta- 
res de Venezuela, por Paco Vera 
Izquierdo; 6.— Fuente de Amargura, 
por Cruz Salmerón Acosta, y la obra 
que constituye el motivo central de 
la presente nota bibliográfica. 
Como puede advertirse, la selec- 
ción es variada, y está constituida por 
obras ya inéditas, ya publicadas en 
ediciones agotadas o en páginas de 
periódicos venezolanos difícilmente re- 
cortadas y guardadas por el público, 
Los abundantes títulos que se prome- 
ten para el futuro indican, como lo 
ya hecho, la pupila fina y sagaz y el 
buen tino de Raúl Carrasquel y Val- 
verde, Director de estas publicaciones. 


A 


Si no fueran largas, fastidiosas y 
de todos conocidas las dificultades 
que ha debido sortear el ensayista 
para culminar su empeño, las pon- 
dríamos de relieve a modo de telón 
de fondo, sobre el cual se destacarían 
nítidas y valiosas las esforzadas cua- 
lidades de este escritor que incorpora 
un apreciable aporte a la historia 
literaria de Venezuela. 
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Nicanor  Bolet-Peraza (Caracas, 
1838-Nueva York, 1906) resalta en- 
tre nuestros escritores costumbristas 
por su cálida y castiza prosa y por 
el delicioso humorismo de sus temas, 
desglosados casi siempre de su expe- 
riencia personal, que no fué sosegada 
ni uniforme, sino cambiante y agi- 
tada, a través de sesenta y ocho años 
de fecunda existencia. 


Su alegre carácter de humorista, 
apenas tocado de sonriente escepti- 
cismo, se define muy bien en esta 
confesión extractada de sus Apuntes 
auto-biográficos: “*...me he reído 
de muchas cosas, y espero reirme de 
otras; actor de la gran comedia hu- 
mana todo lo he hecho burla burlan- 
do”. Dentro del desarrollo de nuestra 
literatura costumbrista, iniciada allá 
por el año de 1839 por Baralt, Ca- 
jigal y Fermín Toro, llevada a un 
plano nacional por el malogrado Da- 
niel Mendoza, Nicanor Bolet-Peraza 
es para nosotros la cumbre más alta. 


Algunos de sus artículos costum- 
bristas fijaron deliciosos cuadros ca- 
raqueños que ya no volverán a verse, 
como El teatro de Maderero, El Mer- 
cado; otros pintan personajes popu- 
lares, famosos en su época, como 
Tacoa, en Los baños de Macuto, o 
Manuel Godoy, en El príncipe de los 
porteros. 
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En las Cartas gredalenses, Bolet- 
Peraza ejecuta una serie de admi- 
rables caricaturas relativas a las 
costumbres, al idioma de los norte- 
americanos, todo aquello en forma de 
epístolas escritas en un estilo rústico, 
dirigidas por Silvestre Montañés a 
don Frutos del Campo, quien vive en 
un pequeño pueblo venezolano, cuyo 
nombre ficticio es El Gredal. 


OTTO DE SOLA.— ”El Desterrado 
en el Océano”.— Oslo, 
Noruega, 1952. 


Despojado de grandilocuencia se 
presenta el poeta venezolano, Otto 
de Sola, en su último libro, titulado: 
“El Desterrado en el Océano”. Con 
un bagaje literario acumulado esten- 
tóreamente durante la existencia del 
movimiento subrealista, conocido con 
el ya consagrado nombre de: “Grupo 
Viernes”, de Sola ha continuado tri- 
llando la senda de la poesía — igual 
que un Gerbasi, Heredia, Rugeles, Ro- 
jas Guardia, etc.—, pero despoján- 
dola cada día más de la figurería de 
la época, para irla convirtiendo en 
un todo claro, meridiano, sencillo. Si 
la nebulosidad germana de Rilke, ha- 
bía preñado nuestra atmósfera lírica 
de fantasmagorías, luego de asimilar- 
se y sucederse esa influencia inme- 
diata, fué quedando un trasfondo 
de verdadero contenido poético, que 
se ha ido intensificando y cultivando 
en muchos de los espíritus afines 
para aquellos tiempos, de fervor sub- 
realista. 


En este nuevo libro de Otto de 
Sola se siente el sacrificio, que por 
obtener la claridad, realizó el poeta. 
La obra es un conjunto lírico con- 
movido, doloroso, ausente y optimis- 
ta. Desde el ángulo de su ingénita 
belleza, ofrece de Sola otro mundo 
a los negros de la isla de Martinica, 
como una redención a sus sufrimien- 
tos y miserias. El rayo de su idea y 
el temblor de su sensibilidad, se alo- 
jan en la aldea sorda y pobre, en la 
noche habitada de romances, en el 
volcán que expele por su gruesa bo- 
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Contiene esta edición una serie de 
pequeños cuentos y de artículos lite- 
rarios sobre motivos diversos. Al final 
de ella los editores incluyen una loan- 
za crítica, original de Don Santiago 
Key-Ayala, tomada de su libro Bajo 
el signo del Avila. 


Oscar Sambrano Urdaneta 


O 


ca —como si fuese también un ne- 
gro—, los despojos de un subsuelo 
inundado de fuego, grandes piedras 
y metales extraños. Todo lo anda de 
Sola con su pupila y su transparente 
imaginación. Como poseso de un raro 
sentimiento, capta con arrebato y 
dolor o con alegría despojada de es- 
truendosa carcajada, detalles, figuras 
y paisajes de la ínsula que tanto lo 
impresionara. Como la palabra en 
boca del poeta se vuelve vara má- 
gica que va descubriendo misterios o 
revelando realidades que otros no lle- 
gan a percibir, posee en su expresión, 
ese algo de belleza distinta y que- 
jumbres que él sólo pudo experimen- 
tar. Aviado de este recurso, incursiona 
Otto de Sola por senderos extraños y 
parajes impresionantes. Y, por esto 
mismo, logra realizar cosas nuevas y 
sólo suyas de un tema, que como 
el mar, ha sido solicitado por tantos 
y por tantos inmortalizados. 


Otto de Sola, sin ser lo que hoy 
se conoce con el nombre de poeta 
social, asiste desgarradamente ante 
el dolor humano, y lo embellece y lo 
denuncia en su poesía. Nadie, qui- 
zás, como el poeta, tiene una condi- 
ción tan estremecida y diversa. El es 
como un artista quintaesenciado, co- 
mo una síntesis de materia sufriente. 
Desde ésta su razón de ser, va Otto 
hacia todos, conmovido, despierto, er- 
guido de delicada valentía. Cuando 
se acerca a la aldea de Belle Fontaine, 


dice de sus tormentos y miserias, de ' 


su callado y hondo dolor. Aquí los 


ojos del poeta se estiran como cabe- 
llos de sirena, para palpar con ellos 
cada casa, cada hombre torturado, 


cada harapiento. En la segunda parte 
de su hermoso poema titulado: “Una 
aldea en la miseria””, escribe: 


Belle Fontaine, harapienta, vives en esta Isla 
y los negros te cubren con sus viejos harapos, 
mientras allá en tus calles 

el olvido pasea como un caballo blanco 

y los niños escuchan el húmedo galope 

junto a los gatos muertos 

que tiran las mujeres a las olas del mar. 


Cuando una noche se detiene en 
el Puerto, lo atenacea la angustia 
del viaje, que es como un niño tra- 
vieso que toca a las puertas de los 
seres con imaginación. En su alta 
cabeza soñadora se agolpó en un ins- 
tante: la sirena del barco, que anun- 
cia su adiós como un quejido; los 
diálogos que se suscitan entre los que 
se van y los que se quedan, siempre 
llenos de ansiedad y precipitación o 
las voces de los changadores y mari- 
nos, que se distribuyen en sus fati- 
gados labios, las últimas órdenes o 


cumplen los últimos trabajos, antes de 
que el Capitán dé la orden de par- 
tida. Todo este acontecer, surgió a 
la mente de Otto, en aquella su no- 
che portuaria, sin que pudiera em- 
barcarse de inmediato. Y se dió a 
viajar, libre de trabas, pasaportes y 
de gentes en los estrechos pasillos de 
los barcos, en el veloz avión de su 
poesía, para recrear, para él y para 
los otros, sus afines, aquellos instan- 
tes de tan consabida y viva emoción. 
Desde su tristeza, dice: 


Se van todos los barcos de la Isla, 
en el mismo momento en que la noche 
comienza en los pasillos a rondar. 


Todos los camarotes que se alejan 
abren sus puertas y el viento pasa 
encontrando al viajero sin dormir. 


Pero afuera donde están las estrellas, 
asomando sus dedos en las nubes, 
aparece la luna, la luna sobre el mar. 


La vegetación antillana es com- 
pacta y de un verde subido. Las is- 
las aparecen, desde el avión, como 
cubiertas de arborescencia. Aquel es 
un verde alegre, brioso, impresionan- 
te. Brilla intensamente, cuando los 
hilos del radiante sol tropical, se es- 
parcen nítidos sobre las islas. Aque- 
llos pedazos de tierra sumergidos en 
las temblorosas aguas del Caribe, pa- 


("Se van los Barcos””). 


recen, vistas desde lo alto, un cuadro 
de pintura del medievo, donde no es- 
capa un espacio por detallar y des- 
tacar. Tal es, la impresión compacta 
y vegetal que ofrecen las islas anti- 
llanas. Martinica, porción de ese vasto 
cuerpo verde y esplendoroso, ahonda 
en la veta poética de Otto de Sola, 
quien en su poema “Selvas Antilla- 
nas”, así la canta: 


Del fondo de las selvas antillanas 
salen los sapos como rosas negras. 
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Sale un silencio, vegetal, cautivo 

en las redes oscuras 

de la tierra, 

salen también, sin que lo sepa el agua, 
las cañas que se tuercen al pescar. 

Del fondo de las selvas antillanas 
sale una hoguera verde 

que ilumina la danza de las negras. 


aa Y IO DS 


Y en su pelo tejido como un cesto 
el pañuelo con flores va mostrando 
una fresca bataila de pinceles. 


Como poema distinto a la temá- 
tica del libro “El Desterrado en el 


sufrimiento y la congoja que dejan en 
el alma, los grandes pesares. En este 


Océano”, inserta Otto de Sola, uno, 
escrito con motivo de la muerte de 
su amigo y hermano espiritual, Ja- 
cinto Fombona Pachano, donde canta 


poema desborda en sentimiento Otto 
de Sola, que distribuye con dominio 
del oficio, hasta lograr una imagen, 
si bien dolorosa, mo menos bella y 


al espanto de la muerte, con todo el lírica. Escribe: 


La Muerte es una bruja, una bruja de sombra 
que sube hasta la luna 

y desde allá nos lanza su escoba y su magnolia 
sobre un baile fantasma de ropas enflutedas. 


Ella es así: la Muerte. 


“El Desterrado en el Océano”, úl- 
timo poemario de Otto de Sola, es 
digno de figurar dentro de la más 
alta poesía venezolana. Es un canto 
limpio, esencialmente poético. Si bien 
restringe el uso de los fantasmas a 
que dió motivo el subrealismo, logra, 
en cambio, una fuerza sentimental 
sostenida y un conjunto de hermosas 
metáforas, en la búsqueda de un todo 
y un sentido de preferencia líricos. 
Aun cuando el tema es extraño a 
su suelo, dada la condición de uni- 
versalidad que caracteriza a la poesía, 
es tan nuestro —en cuanto a su vo- 
cabulario y emoción—, como si hu- 


HECTOR MUJICA.— “Las Tres Ven- 
tanas””.— Cuentos.— Caracas, 1953. 


El joven escritor, Héctor Mujica, 
acaba de publicar su último libro de 
cuentos, titulado: “Las Tres Venta- 
nas”, Con esta obra viene Mujica a 
ratificar su vocación por este género 
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biese sido escrito sobre la Isla de 
Margarita o sobre la integridad vene- 
zolana. Si la belleza como el senti- 
miento, pueden habitar por igual en 
los hombres de todas las latitudes, 
en este poemario de Otto de Sola, 
coinciden en el logro de una sensa- 
ción de dolor y alegría, que pertene- 
ce, tanto a martiniqueños como a 
venezolanos, siendo nuestro el autor, 
quien se ha mantenido con su ojo 
avizor, listo para captar la emoción 
y el amor en el desconocido o el 
ausente, 


José Cañizales-Márquez 


O 


literario. La-edición es sobria y ele- 
gante y su contenido de verdadera 
calidad en materia cuentística. Este 
joven autor larense, exhibe, tanto en 
la forma como en la trama y desen- 


dior 


ee 
ES 


lace de sus cuentos, una técnica y 
una prosa ya logradas. Aun cuando 
la temática principal de Mujica es 
hacer un cuento que podríamos de- 
nominar de realista; siempre inaugu- 
ra sus disquisiciones por los caminos 
de la lírica, del imaginismo y de lo 
subjetivo. No se puede abstraer to- 
talmente de la corriente actual del 
cuento, que tiende a ser, fundamen- 
talmente, algo poético y hasta ulce- 
roso. Los cuadros que pinta Mujica 
en muchas de sus producciones, res- 
ponden, en parte, a este moderno 
acontecer literario en la materia de 
su predilección. No obstante este as- 
pecto, la proyección intelectual de 
Mujica, tiende, sobremanera, a ser 
objetivista, a captar aspectos de la 
relidad misma. Ya sabemos que la 
fantasía donde mejor se conoce, es 
cuando se esfuerza en traducir lo que 
ven los ojos o lo que intuye el cora- 
zón. Los más mos dan siempre una 
realidad desfigurada. Tal vez los cro- 
nistas primeros que escribieron sobre 
nuestros antepasados indígenas, nos 
den buena prueba de ello, cuando 
vemos, a la luz del tiempo, su verdad 
de ayer, totalmente falsa, equívoca. 

Este volumen de cuentos que ahora 
entrega al público Héctor Mujica, 


roba en su narrativa la atención del 
lector, dejándole en su espíritu, el 
goce de algunas horas y muchas ideas 
que son propias del autor, sobre di- 
ferentes aspectos de la vida contem- 
poránea. Cuando se refiere a la 
ciencia, a través de uno de los per- 
sonajes, en su cuento titulado, ““Me- 
morias de un encuentro imaginario”, 
dice: 


—-'En ratos pensaba que la ciencia 
tiene sus límites: ella actúa solamen- 
te en la claridad, a la luz meridiana, 
en la incandescencia. A veces pene- 
tra en zonas penumbrosas, pero en 
la sombra nunca. Allí sólo el sentido 
misterioso. Y quien no posea ese sen- 
tido estará perdido irremediablemente. 
Por eso no fué aquéllo una coinci- 
dencia. Al tratar de decir en pala- 
bras lo acaecido, la mente se me 
agita y el corazón inquieta. Quiero 
decirlo todo torrencialmente, de una 
vez, mas cierto pudor, cierta garra 
me lo impide. Quiero avanzar sobre 
el papel, pero cierto recuerdo som- 
brío me detiene, me impide continuar 
la marcha”. 


José Cañizales-Márquez 
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CONFERENCIAS 


7 de abril: Conferencia del radió- 
logo Philip J. Hodes en el Colegio 
Médico. 

8 de abril: Conferencia del doc- 
tor David A. Gross sobre Los He- 
breos en el Mundo Cristiano y en 
el Mahometano, en el Colegio Mo- 
ral y Luces “Herzl-Bialik”. 

9 de abril: Segunda Conferencia 
del radiólogo Philip Hodes en el 
Colegio Médico. 

10 de abril: Tercera Conferencia 
del radiólogo Philip A. Hodes en 
el Colegio Médico. 

Conferencia del doctor Ernest 
Echaefer sobre El Tibet, en el Co- 
legio de Ingenieros. 

18 de abril: Conferencia del es- 
critor mexicano José Vasconcelos 
en la Academia Nacional de la His- 
toria sobre Panorama de la Vida 
Hispanoamericana. 

22 de abril: En el Centro Vene- 
zolano Francés se inició el ciclo de 
conferencias titulado Tres aspectos 
del humanismo francés. Conferen- 
cia del profesor Bartolomé Oliver 
sobre El amor y la muerte en la 
vida y la obra de Francois Villon. 

Mesa Redonda en el Ateneo de 
Caracas sobre “El Ser del Venezo- 
lano”, estuvo integrada por Mariano 
Picón Salas, Miguel Acosta Saig- 
nes, Luis Beltrán Guerrero y Artu- 
ro Uslar Pietri y versó sobre El 
Venezolano en la Historia. 

29 de abril: En el Ciclo Tres as- 
pectos del humanismo francés que 
se desarrolló en el Centro Venezo- 
lano Francés disertó el profesor 
Domingo Casanovas sobre Conver- 
sión e infidelidad en el pensamiento 
francés contemporáneo. 

30 de abril: Conferencia del Dr. 
Pedro L. Ponce Ducharne sobre El 
electroencefalograma y su aplica- 
ción clínica; en el Colegio Médico. 
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5 de mayo: Conferencia del Dr. 
Henrique Tejera sobre Algunos as- 
pectos de la Bioquímica de los Hon- 
gos, en el Colegio Médico. Con esta 
conferencia se inició el Ciclo de 
Conferencias “Vicente Peña”, orga- 
nizado por la Asociación Venezola- 
na para el Avance de la Ciencia, 
el Colegio Médico y el Colegio de 
Profesores. 

Conferencia del arqueólogo y et- 
nólogo suizo Daniel Hammerly Du- 
puy sobre el tema ¿Es el Hinduis- 
mo superior al Cristianismo?, en 
la Biblioteca Nacional. 

6 de mayo: Mesa Redonda sobre 
“El Ser del Venezolano”, en el Ate- 
neo de Caracas. Intervinieron Angel 
Rosenblat, Orlando Araujo, Pbro. 
Pedro Pablo Barnola, Eduardo Ca- 
rreño y Roberto Martínez Centeno. 
Versó sobre El venezolano en el 
lenguaje. 

En el Centro Venezolano Fran- 
cés, como parte del Ciclo titulado 
Tres aspectos del humanismo fran- 
cés, dictó una conferencia el es- 
critor venezolano Mariano Picón 
Salas sobre Francia en el moder- 
nismo venezolano. 

19 de mayo: Conferencia del doc- 
tor Pedro Grases en el Instituto 
Venezolano Británico sobre Las 
Obras Completas de don Andrés 
Bello. 

20 de mayo: Mesa Redonda sobre 
“El Ser del Venezolano”. Intervi- 
nieron los escritores Bartolomé Oli- 
ver, José Ortega Durán, Manuel 
Granell. Versó sobre La psicología 
del venezolano. 


CONCIERTOS 


29 de marzo: Concierto de la pia- 
nista argentina Nélida Odnoposoff 
en la Biblioteca Nacional. Progra-- 
ma: primera parte: Sonatina, de 
Scarlatti; Sonata en Re Mayor, de 


Beethoven; Dos Preludios, de E. 
Martin; Pirole de Bebé, de Villa- 
Lobos. En la segunda parte inter- 
pretó Fantasía; Estudio Y Op. 25; 
Estudio 8 Op. 10; Valse 2 Op. 64; 
y Scherzo 2 Op. 31, de Chopin. 


30 de marzo: Concierto Sacro en 
el Museo de Arte Colonial ejecu- 
tado por el Orfeón Lamas. Progra- 
ma: Christus Factus, de José An- 
tonio Caro de Boesi; Stábat Máter, 
de Juan Manuel Olivares; Pópule 
Méus, de José Angel Lamas; Misa 
en Mi bemol, a) Kyrie, b) Gloria, 
de José Francisco Velázquez, el jo- 
ven; Benedicta et venerábilis, de 
José Angel Lamas; In Monte Oli- 
veti, de José Cayetano Carreño; 
Llorad, Mortales, de Pedro Nolasco 
Colón; y Es María Norte y Guía, 
de José Francisco Velázquez, el jo- 
ven. 


31 de marzo: Concierto Sacro en 
la Iglesia Parroquial San Juan Bau- 
tista ejecutado por el Coro Pizkun- 
de. Programa: Ave María, del com- 
positor Vitoria; Beati Mortui, de 
Mendelssohn; Pópule Méus, Pales- 
trina; O Salutaris Hostia, Beetho- 
ven; Ave Verum, Goicochea; Las 
Ruinas del Monasterio, Stehele; 
Dómine Non Sum Dignus, Vitoria; 
O Sacrum Convivium, Viadana. 


5 de abril: Presentación del vio- 
lonchelista Leon Roy, acompañado al 
piano por el profesor Corrado Gal- 
zio, en la Biblioteca Nacional. Pro- 
grama: En la primera parte: Sonata, 
de A. Sauce; Sonata, de Schiema- 
ker; Firente a la Ojiva de un An- 
tiguo Tema, de R. Hernández L. 
La segunda parte: Bourrée, de Ca- 
sella; 4 Comentarios, de Nin; Ha- 
banera, de Ravel; y Danza, de 
Arensky. 


16 de abril: Concierto de la Or- 
questa Sinfónica Venezuela en el 
Teatro Municipal bajo la dirección 
del Maestro Igor- Stravinsky. Pro- 
grama: primera parte: Russlan y 
Ludmila, de Glinka; Sinfonía 2*, de 
Tschaikowsky. En la segunda par- 
te: Petroucka (primera audición), 
de Stravinsky; y Pájaro de Fuego 
(primera audición de la nueva Ver- 
sión), de Stravinsky. 


19 de abril: Concierto de la Or- 
questa Sinfónica Venezuela en el 
Estadio de Beisbol de la Ciudad 
Universitaria. Dirección: Igor Stra- 
vinsky. Programa: Russlan y Lud- 
mila, Glinka; 2* Sinfonía, 'Tschai- 


kowsky; Pájaro de Fuego, Stra- 
vinsky. 
22 de abril: Concierto de la Or- 


questa Sinfónica Venezuela bajo la 
dirección de Igor Stravinsky, en el 
Teatro Municipal. Programa: Di- 
vertimento From; The Fairy's Kiss; 
Petroucka; Suite Polcinella y Pá- 
jaro de Fuego. 

23 de abril: Concierto de la Or- 
questa de Cámara de Stuttgart, ba- 
jo la dirección del profesor Karl 
Munchinger, en el Teatro Munici- 
pal. Programa: Gran Fuga, Beetho- 
ven; Concertino, Pergolesi; Bran- 
demburgués N? 3, Bach; El Arte de 
la Fuga, Bach; Pequeña serenata 
nocturna .(Eine Kleine Nachtmu- 
sik), Mozart. 

26 de abril: Concierto Sacro en 
la Iglesia Parroquial de San José. 
Programa: Coral N? 1, Franck; Pre- 
ludio, Milhaud; Diálogo, Banchieri; 
Himno Nacional; Fantasía Cromá- 
tica, G. Castellanos; Preludio y fu- 
ga en re menor, Bach. Organista: 
el Prof. Gonzalo Castellanos. 

Presentación de la Orquesta Tí- 
pica Venezolana del profesor Luis 
F. Ramón y Rivera en la Biblio- 
teca Nacional. 

Recital de Canto de la soprano 
Esther Valdés en la Casa del Es- 
critor. 

30 de abril: Concierto a dos pia- 
nos ofrecido por las señoras Olga 
Mondolfi y Gerty Hass en la Casa 
de Italia. 

10 de mayo: Concierto de la Or- 
questa Sinfónica Venezuela en el 
Teatro Municipal, bajo la dirección 
del profesor Angel Sauce. Progra- 
ma: Oberón, de Weber; Don Juan 
(Poema Sinfónico), de R. Strauss; 
Estepas del Asia Central, de Boro- 
dine; y Obertura de Tanhausser, de 
Wagner. 

15 de mayo: Concierto de la Or- 
questa Sinfónica Venezuela bajo la 
dirección de Evencio Castellanos y 
actuando como solista Martín Imaz. 
Se realizó en el Teatro Municipal 
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y se ejecutó el siguiente programa: 
Ob. Bodas de Fígaro, de Mozart; 
Sinfonía 40, de Mozart; El Río de 
las 1 Estrellas, de Castellanos; y 
Concierto para piano y Orquesta 
de Grieg. 


EXPOSICIONES 


13 de abril: En el Club Vene- 
zuela se inauguró una exposición 
de pinturas de la artista italiana 
Nora Bisi Sciarra, con 40 obras. 

14 de abril: Exposición de pin- 
turas de Raúl Dufy en la Escuela 
de Artes Plásticas y Aplicadas. 

20 de abril: Apertura de una ex- 
posición de pintura venezolana en 
la Asociación Venezolana de Perio- 
distas en homenaje al pintor Vin- 
cent van Gogh. 

26 de abril: El escultor José 
Pizzo exhibió en su taller su pro- 
yecto de monumento a los Próceres 
de la Independencia Venezolana. 

9 de mayo: Apertura de una ex- 
posición de Obras de Don Andrés 
Bello en la Biblioteca Nacional. 

10 de mayo: Exposición del pin- 
tor Luis Alfredo López Méndez en 
el Museo de Bellas Artes. 


ACTIVIDADES DE LA ASOCIA- 
CION DE ESCRITORES 
VENEZOLANOS 


8 de abril: Café Literario. La 


poetisa Ana Mercedes Pérez leyó 
una selección de poemas de su libro 


OTRAS 
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Cielo Derrumbado. Fué presentada i 
por el escritor Arnaldo Vasconcellos, - 


Primer Secretario de la Embajada 
del Brasil en Venezuela. 


16 de abril: Mesa Redonda sobre 


el tema Estado actual de la poesía - 


en Venezuela. Intervinieron los es- 
critores Ramón Díaz Sánchez, Mi- 
guel Otero Silva, Antonio Márquez 
Salas, Rafael Pineda. 


18 de abril: Café Literario. Pre- 
sentación del escritor venezolano 
Manuel García Hernández. 


20 de abril: Kermese Artístico- 
Literaria con el objeto de reunir 
fondos para enviar una delegación 
de escritores y artistas venezolanos 
al Congreso de la Cultura que se 
reunirá en Santiago de Chile del 
26 de abril al 2 de mayo. 


25 de abril: Café Literario. Re- 
cital de Canto de la soprano Esther 
Valdez. 


26 de abril: Inauguración de la 
exposición del artista italiano An- 
tonio Asturi, con 29 obras. 


2 de mayo: Café Literario. El 
poeta Vicente Gerbasi dió lectura a 
varios fragmentos de su poema iné- 
dito El Tirano Aguirre. 


14 de mayo: Mesa Redonda sobre 
El Estado Actual de la Poesía en 
Venezuela. Intervinieron Vicente 
Gerbasi, Alí Lameda, Mario Torreal- 
ba Lossi, Ramón Díaz Sánchez. 


A. O TIVA IDA DEE 


TEATRO 


Durante estos dos últimos meses 
los diversos grupos teatrales orga- 
nizados para difundir en nuestro 
medio el interés por la cultura es- 
cénica han continuado realizando 
diversas actuaciones públicas. El 
grupo teatral que dirige el señor 
Horacio Peterson, integrado por 
Juana Sujo, Esteban Herrera, Fer- 
nando Gómez y Maritza Caballero, 
representó La Hora Radiante, de 
Keith Winter, en el Teatro Muni- 
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cipal, sucesivamente los días 21 de 
abril, 6 y 7 de mayo. Por su parte 
el grupo “García Lorca”, que dirige 
el señor Luis Julio Bermúdez, inte- 
grado por Fernando Villa, César 
Luzardo y Euclides Peralta, pre- 
sentó un prólogo de Santiago Ma- 
gariños y La Carátula y El Convi- 
dado de Lope de Rueda, en la sede 
de la Asociación Venezolana de Pe- 
riodistas. También el “Teatro del 


Buho”, dirigido por el señor Pedro. 


Marthan, presentó en el Teatro Ca- 


racas Atrapados, de Cotton y Shaw, 
y Muros Horizontales, de Román 
Chalbaud. 


FUNCION DE GALA DE LOS 
CONJUNTOS OBREROS DEL 
MINISTERIO DEL TRABAJO 


El 29 de abril ofrecieron los con- 
juntos obreros del Ministerio del 
Trabajo una función de gala al 
Presidente Constitucional de la Re- 
pública, Coronel Marcos Pérez Ji- 
ménez. El programa comprendió 
bailes, danzas e interpretaciones co- 
rales, realizados por el Conjunto de 
Danzas “Tierra Firme”, el Coro de 
Trabajadores, el Grupo Danzante 


EF 1 G U 


EDUARDO ROHL 


La medalla correspondiente al tí- 
tulo Civis Academicus honoris cau- 
sa ha sido enviada por el Rector y 
el Senado de la Universidad de 
Hamburgo al científico venezolano 
doctor Eduardo Róhl, uno de nues- 
tros más activos investigadores, y 
quien en el campo de la ciencia, 
ha realizado valiosos estudios y es 
autor de libros y monografías de 
evidentes méritos. 

El doctor Róhl, Director del Ob- 
servatorio Cajigal, Individuo de Nú- 
mero de la Academia de Ciencias 
Físicas, Matemáticas y Naturales, 
miembro de otras doctas institucio- 
nes de Venezuela y del exterior, 
se ha hecho acreedor a esta distin- 
ción aparte de su amplia labor en 
el campo de la investigación, por 
sus interesantes trabajos relaciona- 
dos con la actuación de científicos 
alemanes en Venezuela y por los 
lazos que en este campo ha con- 
tribuído a establecer entre las dos 
naciones. 


JOSE VASCONCELOS 
Invitado especialmente por el doc- 


tor Laureano Vallenilla Lanz, Mi- 
nistro de Relaciones Interiores, vi- 


“Cerro del Avila” y la Coral Vene- 
zuela. La presentación del acto fué 
hecha por el Dr. Manuel Rodríguez 
Cárdenas, Director de Cultura y 
Bienestar Social del Ministerio del 
Trabajo. 


HOMENAJE AL DOCTOR 
PERFETTI 


En la Casa del Orinoco se rea- 
lizó un homenaje al doctor Per- 
fetti, ilustre maestro guayanés, or- 
ganizado por ex-alumnos suyos. En 
el acto académico llevaron la pa- 
labra el doctor Ricardo Archila, el 
doctor Rafael Huncal, el doctor Juan 
Gambús y el doctor J. EF. Reyes 
Baena. 


R A S 


sitó Caracas el notable político y 
maestro hispanoamericano, Licen- 
ciado José Vasconcelos. 

Originario del Estado de Oaxaca, 
cuna del Benemérito de las Amé- 
ricas, Benito Juárez y del General 
Porfirio Díaz, la figura más discu- 
tida de la historia mexicana, que 
se mantuvo en el poder durante 35 
años, Vasconcelos ha sido un revo- 
lucionario la mayor parte de su 
vida y un exponente de muchas de 
las ideas políticas que tomaron for- 
ma en la Constitución de 1917, 

Durante el Gobierno del General 
Alvaro Obregón, fué Ministro de 
Educación Pública. Allí se distin- 
guió por su edición popular de los 
clásicos universales y por el esta- 
blecimiento de las primeras biblio- 
tecas públicas populares. Vasconce- 
los inundó entonces de libros el te- 
rritorio mexicano. Fué también él 
quien hizo salir por primera vez 
de Chile a la gran poetisa y maes- 
tra Gabriela Mistral, invitándola a 
México, cuyo renombre fué en au- 
mento desde entonces, hasta que 
obtuvo el Premio Nóbel de Lite- 
ratura. 

Otra de las glorias de Vasconce- 
los es haber descubierto el talento 
de Diego Rivera, como pintor de 
frescos, encargándole el primero de 
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ellos en el Paraninfo de la Escuela 
Preparatoria y, después, los nume- 
rosos que adornan los corredores 
del Ministerio de Educación. A su 
iniciativa se debe, pues, el primer 
impulso que recibió la pintura 
mexicana actual, que ha creado una 
escuela imitada en el mundo entero. 


IGOR STRAVINSKY 


También visitó Caracas el céle- 
bre compositor ruso-norteamericano 
Igor Stravinsky, quien vino a diri- 
gir dos conciertos de la Orquesta 
Sinfónica Venezuela, con programas 
de obras suyas, principalmente. 


Nacido en junio de 1883, Igor 
Stravinsky obtuvo su primera edu- 
cación musical en su trato con 
Rimsky Korsakov. Lo conoció cuan- 
do tenía 19 años, pero sólo en 1906 
recibió de él clases de instrumen- 


A | 
DON ENRIQUE PLANCHART 


tación. Hasta esa fecha había sido 
un autodidacta. La muerte de su 
maestro, acaecida en 1908, interrum- 
pió el curso regular de sus estu- 
dios. Ya para esa fecha había con- 
cluído una sinfonía, un scherzo 
fantástico y el conocido trozo Jue- 
gos de Artificio. 


El carácter de la obra de Stra- 
vinsky es de una gran sensualidad 
armónica, que alcanza una verda- 
dera exasperación en las orgías 
sonoras de El Pájaro de Fuego, 
Petrouchka, Le Sacre du Printemps, 
La Historia del Soldado, y tantas 
otras obras sinfónicas, que lo han 
colocado como el más singular fe- 
nómeno de la música moderna, pues 
rompiendo violentamente con la 
técnica tradicional, logra crear un 
mundo musical propio de él, don- 
de el instinto y la cultura se amal- 
gaman en la forma más inesperada. 


La cultura venezolana lamenta la desaparición de uno de sus va- 


lores más representativos: Enrique Planchart. Poeta, crítico, ensayista, 
historiador del arte, bibliotecario y excelente animador de toda acti- 
vidad conducente al mejoramiento de la conciencia del país. Sobre- 
salía por su atildado buen gusto, educado en continuas lecturas, y en 
el atento examen de todas las creaciones estéticas humanas. Su dicta- 
men se había hecho justamente obligado cuando se trataba de algún 
certamen o empresa donde era requerido el certero juicio del buen 
entendedor en cosas de las Bellas Artes. 


Entre los hombres de su generación había logrado un puesto no- 
torio por su propio esfuerzo y por las finas cualidades de sus obras 
y juicios. Su nombre era respetado en la sociedad contemporánea. 


Poeta, desde su juventud, es admirable su poesía, que si bien breve, 
tiene todos los caracteres de la perfección, por su honda inspiración 
y por un claro sentido de la expresión lingúística, que sólo se adquiere 
en el reposado ejercicio de la lectura y en la meditación de los valores 
del idioma. Guiado por su hermano Julio, llegó a ser profundo co- 
nocedor de la literatura española, desde las obras medievales, los clá- 
sicos del siglo de oro, hasta los románticos y contemporáneos. Los 
escritores del 98 fueron leídos asiduamente por los hombres de la 
generación de Planchart. Retenía en la memoria copiosa cosecha de 
lecturas, en verso y en prosa, y siempre tenía a flor de labio el ejem- 
plo adecuado para un giro del lenguaje, un sentimiento, una interpre- 
tación. La literatura francesa, la histórica y la contemporánea, no 
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ENRIQUE PLANCHART 


(10-3-1894 — 9-6-1953) 


era ajena a su formación, así como las letras italianas que conocía 
muy vastamente. Con este bagaje y su legítima inspiración poética, 
sus versos son cincelados en esplendidez de contenido y forma. Pu- 
blicó en 1919, sus Primeros poemas; en 1934, Dos suites en verso blanco 
y Poema a Mucky Gótz. Siguió produciendo siempre, aunque, por sus 
exigencias, fuese poco lo que publicase en sus últimos años. Sin em- 
bargo, la muerte le sorprende en plena elaboración y retoque de su 
último poemario Bajo su mirada, seguido de Primeros Poemas, al que 
le iba añadiendo todavía nuevos versos y nuevas enmiendas durante 
el inconcluso viaje de regreso a su tierra desde Nueva York. 


Fué prosista de altas condiciones. Su prosa es cuidada, tersa y 
rica. Los ensayos de crítica, algunas evocaciones, y sus espléndidas 
traducciones (Bolívar, de Ludwig; Viaje a la parte oriental de Tierra 
Firme, de Depons, etc.), nos manifiestan el escritor seguro que domina 
firmemente los problemas de la edición castellana. Véase su inter- 
pretación de la Sociedad venezolana en el Siglo XVIII, que figura 
como prólogo a la obra de Blas Millán, La virgen caraqueña, Cara- 
cas, 1950. 


Fué, también, crítico de arte y buen historiador de la pintura 
venezolana. Hablan elocuentemente sus libros: Tres siglos de pintura 
venezolana, Caracas, 1948; Arturo Michelena, 1948 y Martín Tovar y 
Tovar, 1952; así como los numerosos artículos esparcidos en diarios 
y revistas. Lo que escribió en materia de pintura es sólo un aspecto 
de su intervención en la vida del arte en Venezuela. Fué de los fun- 
dadores del Círculo de Bellas Artes, tan decisivo en la Venezuela mo- 
derna. Los artistas: pintores, escultores, músicos y escritores hallaron 
siempre la franca acogida del buen catador y la generosa compañía 
y apoyo del amigo comprensivo y entusiasta. Su casa era hogar de 
arte y es hoy una verdadera pinacoteca, en la que se halla representado 
muy vivamente su interés por el arte en Venezuela. 


Con esta formación y estos gustos se nutrió su actividad pública: 
Director de Cultura y Bellas Artes, desde los inicios de esta Dirección 
en el Despacho de Educación, y luego, Director de la Biblioteca Na- 
cional, durante 17 años, hasta su muerte, pues gozaba de licencia al 
ocurrir su fallecimiento. Es, quizás, como bibliotecario, donde su labor 
cobra mayor trascendencia, pues enriqueció sus fondos, dió orden sis- 
temático a la catalogación y puso la Biblioteca en alto lugar entre las 
instituciones similares de Hispanoamérica. Creó nuevos servicios, 
atendió a la organización de sus varios departamentos: Catalogación, 
servicio al público lector en la sede de la Biblioteca y, luego, con el 
servicio de préstamo a domicilio, establecido en sus últimos años, con 
éxito brillante. 


Con toda esta labor rendida, es justo que la cultura venezolana, 
llore hoy la desaparición de un valor tan destacado, a los 59 años, 
cuando cabía esperar mayores frutos para su país, al que amaba tan 
entrañablemente. 


Sería injusta esta nota, o por lo menos incompleta, si no se hablase 
de su esposa, María Luisa de Planchart, fallecida un año antes. Llevaba 
Planchart el dolor de esta muerte en el alma; se ausentó de Venezuela 
por un tiempo, y regresaba a Caracas en vísperas de cumplirse el 
primer aniversario de su muerte. María Luisa fué la incomparable 
compañera de Planchart en sus preocupaciones por el arte y las letras. 
En ella hubo siempre el incentivo de la comprensión y un exquisito 
juicio para toda obra estética. 


o 
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VENEZUELA EN 


EL EXTERIOR 


TRIUNFOS DE CECILIA NUNEZ 
EN EGIPTO 


La joven soprano venezolana Ce- 
cilia Núñez, quien está perfeccio- 
nándose en Italia con una beca de 
la Dirección de Cultura y Bellas 
Artes del Ministerio de Educación, 
obtuvo brillantes triunfos cantando 
el papel de Gilda en la ópera “Ri- 
goletto”, de Verdi, primero en el 
Teatro Real de El Cairo y luego 
en el Teatro de la Opera de Ale- 
jandría. Los críticos musicales de 
los principales diarios de ambas 
ciudades le dedicaron entusiastas 
elogios en sus columnas. 


EVENCIO CASTELLANOS 
EN EUROPA 


El poema sinfónico El Río de las 
Siete Estrellas, del compositor ve- 
nezolano Evencio Castellanos, fué 
estrenado con gran éxito en Bar- 
celona y en Viena por el maestro 
Heitor Villa-Lobos. 


EA MALOS. Y 


PREMIO “ANDRES BELLO” DEL 
MINISTERIO DE EDUCACION 


Por vez primera se otorgará este 
año el premio bienal “Andrés Bello”, 
que adjudicará la Dirección de Cul- 
tura del Ministerio de Educación 
al mejor estudio sobre la vida o 
la obra del ilustre humanista ve- 
nezolano. 


El premio, consistente en veinticin- 
co mil bolívares de los cuales diez 
mil serían dados al autor y quince 
mil destinados a la primera edición 
de la obra, sólo podrá ser concedi- 
do a un escritor venezolano o un 
extranjero con más de cinco años 
de residencia en el país, y será 
otorgado a fines de este año. 


GASTON DIEHL HABLA SOBRE 
ARTE VENEZOLANO EN LAS 
ANTILLAS HOLANDESAS 


El profesor Gastón Diehl, de la 
Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad Central, fué invita- 
do a las Antillas Holandesas por 
el Comité Tot Bevordering Van De 
Westenschap para dictar un cursi- 
llo sobre pintura europea. El pro- 
fesor Diehl dictó también una con- 
ferencia sobre el último Salón 
Oficial de Arte realizado en nues- 
tro Museo de Bellas Artes. 


ALIRIO DIAZ EN EL ATENEO 
DE MADRID 


El joven guitarrista venezolano 
Alirio Díaz, quien se está perfec- 
cionando en Madrid con una beca 
del Ministerio de Educación, acaba 
de obtener un nuevo y resonante 
triunfo en un recital que ofreció a 
las Juventudes Musicales en el Ate- 
neo de Madrid. 


CONCURSOS 


BASES DEL CONCURSO SOBRE 
DRAMAS Y COMEDIAS DEL 
ATENEO DE CARACAS 


1%*—La obra deberá ser una pieza 
de dos o tres actos rigurosamente 
inédita. 

2%—Todos los trabajos deberán 
enviarse al Ateneo de Caracas, Es- 
quina de Las Mercedes, Casa de 
Don Andrés Bello. 

32—Cada obra debe llevar escrito 
el lema del autor y en sobre se- 
parado con el lema, el nombre y 
dirección del autor. 

4o—El Ateneo de Caracas se re- 
serva el derecho a la primera pre- 
sentación de la obra premiada. 

50—El Ateneo de Caracas tendrá 
derecho a 25 copias de la obra pre- 
miada, al publicarse. 

6*—Premio de Bs. 1.000 y diploma 
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El Jurado constará de cinco per- 
sonas y se dará a conocer próxi- 
mamente. 


Se recibirán los trabajos hasta 
el 31 de mayo del año en curso, 
fecha ésta en que se clausurará el 
concurso. 


Caracas, 22 de abril de 1953. 


CONCURSO INTERAMERICANO 
PARA LA X CONFERENCIA 


Este certamen se realizará con 
motivo de la celebración en Cara- 
cas de la Décima Conferencia In- 
teramericana. La obra deberá ver- 
sar sobre “Del Congreso de Panamá 
a la Conferencia de Caracas. 1826- 
1954. El genio de Bolívar a través 
de la historia de las relaciones in- 
teramericanas”. Su extensión no 
podrá ser menor de 500 cuartillas 
mecanografiadas y el idioma que 
se emplée podrá ser o español o 
inglés o francés o portugués. En 
vez del 24 de julio de 1953, la fecha 
para entregar los trabajos concur- 
santes expirará el 9 de diciembre, 
aniversario de la Batalla de Aya- 
cucho. El Jurado estará constituído 
por el Ministro de Relaciones Ex- 
teriores, el Director de la Academia 
Nacional de la Historia y el Pre- 
sidente de la Sociedad Bolivariana 
de Venezuela. El primer premio 
será de treinta mil bolívares. La 
obra será impresa hasta en una 
edición de 15 mil ejemplares, de 
los cuales corresponderán trescien- 
tos al ganador. El segundo premio 
consistirá en cinco mil bolívares y 
si se estimare conveniente el libro 
será también publicado. 


Los originales se recibirán en la 
Secretaría General de la Conferen- 
cia cuya dirección es la siguiente: 
Apartado 5205. Correos del Este, 
D. F. Caracas. 


El autor de la obra triunfadora 
será huésped de honor del Gobier- 
no de Venezuela durante la fecha 
en que acontezca la importante re- 
unión. Una semana antes de que 
se efectúe, emitirá su dictamen el 
Jurado respectivo. 
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VII CONCURSO ANUAL DE 
CUENTOS DE 
“EL NACIONAL” 


Primero: Siguiendo la tradición 
establecida desde su fundación, “El 
Nacional” abre su Octavo Concurso 
Anual de Cuentos Venezolanos, co- 
rrespondiente al año de 1953. 

Segundo: El Primer Premio cons- 
tará de la suma de Bs. 2.000. Habrá 
un Segundo Premio de Bs. 1.000 y 
dos Terceros Premios de Bs. 500 
cada uno. 


Tercero: Podrán participar en es- 
te Concurso todos los escritores ve- 
nezolanos, cualquiera que sea el 
lugar de su domicilio y los escri- 
tores extranjeros residentes en Ve- 
nezuela. 

Cuarto: Los aspirantes al Premio 
Anual de Cuentos de “El Nacional” 
deberán remitir a la Dirección del 
periódico, dentro del plazo señala- 
do al efecto, los originales de sus 
respectivos trabajos, los cuales de- 
berán ser inéditos, con longitud de 
15 (quince) cuartillas tamaño ofi- 
cio, doble espacio. 


Quinto: Los cuentos deberán ser 
enviados en sobre cerrado a la Di- 
rección de “El Nacional” con la 
indicación de “Concurso de Cuen- 
tos” y firmados con un seudónimo 
o lema, cuya identidad constará en 
sobre aparte, cerrado, dirigido en 
igual forma. 


Sexto: El plazo de admisión de 
los trabajos expirará el 10 de julio 
del corriente año. 


Séptimo: El cuento que obtenga 
el Primer Premio será publicado 
en la edición aniversaria de “El 
Nacional”, correspondiente al tres 
de agosto de 1953, debidamente ilus- 
trado. 


Octavo: El diario “El Nacional” 
tendrá derecho a la primera publi- 
cación de los cuentos premiados, 
sin remuneración especial para los 
autores; pero éstos conservan todos 
los subsiguientes derechos. 

Noveno: El jurado para la con- 
cesión de los Premios en el Con-. 
curso Anual de Cuentos de “El 
Nacional” correspondiente a 1953, 


estará integrado por los escritores 
Ramón Díaz Sánchez, Julio Gar- 
mendia y Humberto Rivas Mijares. 


PREMIO LATINOAMERICANO 
DE LITERATURA 


La Unión de Universidades Lati- 
noamericanas abrió, a partir del 15 
de mayo, el primer concurso para 
el Premio Latinoamericano de Li- 
teratura República de Guatemala, 
consistente en un pergamino, una 
medalla de oro y dos mil quinientos 
quetzales en efectivo (el quetzal 
está a la par del dólar). 

Podrán participar en este con- 
curso sobre el género novela, todos 
los escritores latinoamericanos, in- 
cluso los portorriqueños, debiendo 
presentar sus trabajos en castella- 
no, portugués o francés, antes del 
30 de septiembre del año en curso, 
a las Comisiones Nacionales que se 
constituirán en y bajo la presiden- 
cia de los Rectores de las Univer- 
sidades que a continuación se indi- 
can y que han aceptado ya cooperar 
con la Unión de Universidades La- 
tinoamericanas en la calificación y 
selección de los trabajos que se 
presenten. 

Los Rectores de las Universidades 
receptoras son los siguientes: De 
don Pedro Calmón (Universidad del 
Brasil); Dr. don Pedro Valdivia 
(Universidad Mayor de San Andrés, 
La Paz, Bolivia); Dr. don Julio 
Carrizoza Valenzuela (Universidad 
Nacional de Colombia); Dr. don 
Juvenal Hernández (Universidad de 
Chile); Lic. don Rodrigo Facio 
(Universidad de Costa Rica); Dr. 
don Alfredo Pérez Guerrero (Uni- 
versidad Central de Ecuador); Dr. 
Luc Grimard (Universidad de HaitD); 
Lic. don Jorge Fidel Durón (Uni- 
versidad de Honduras); Dr. Nabor 
Carrillo Flores (Universidad Nacio- 
nal Autónoma de México); Dr. don 
Octavio Méndez Pereira (Universi- 
dad de Panamá); Dr. don Jaime 
Benítez (Universidad de Puerto Ri- 
co): Dr. don Julio García Alvarez 
(Universidad Central de Venezuela); 
y Arq. don Leopoldo Agorio (Uni- 
versidad del Uruguay). Se espera 


la colaboración, en el mismo senti- 
do de las Universidades: Nacional 
de Buenos Aires (Argentina), de El 
Salvador, del Paraguay, del Perú y 
de Santo Domingo. 

Las obras seleccionadas por las 
Comisiones Nacionales serán, a su 
vez, calificadas por la Comisión 
Internacional designada al efecto 
por el Consejo Directivo de la Unión 
de Universidades Latinoamericanas. 
El fallo correspondiente deberá 
emitirse entre el 20 y el 30 de sep- 
tiembre del año próximo (1954). 

La obra favorecida con el “Pre- 
mio Latinoamericano de Literatura 
República de Guatemala” será edi- 
tada y traducida a lo menos en dos 
idiomas por la Unión de Universi- 
dades Latinoamericanas. 

Mayores informaciones sobre el 
premio en referencia podrán soli- 
citarse directamente a la Secreta- 
ría General de la Unión de Univer- 
sidades Latinoamericanas o a los 
Rectores de las Universidades ya 
citadas. 


ENTREGA DEL PREMIO NACIO- 
NAL DE MEDICINA 


El Premio Nacional de Medicina, 
que este año llevó el nombre del 
científico Dr. Luis Daniel Beauper- 
thuy, fué entregado el 7 de abril al 
doctor Rafael Medina, quien lo ga- 
nó con su trabajo Reacciones pro- 
ducidas en enfermos de buba, pinta 
o sífilis por inoculación de trepo- 
nema pertenue, Castellani 1905. Su 
posible aplicación al diagnóstico de 
curación de esta treponematosis. 


JURADO DEL PREMIO DE NO- 
VELA “ARISTIDES ROJAS” 


Quedó totalmente integrado el 
Jurado del Premio de Literatura 
“Aristides Rojas”, donado por la 
señora Anita Boulton de Phelps, 
que este año alcanza a la impor- 
tante suma de Bs. 15.000, pues no 
fué otorgado a ningún escritor en 
los dos años y se ha triplicado la 
recompensa. 

El Jurado para discernir el pre- 
mio este año está integrado como 
sigue: Lucila Palacios, represen- 
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tante de la señora Anita Boulton 
de Phelps; Luis Yepes, por la Aso- 
ciación de Escritores Venezolanos; 
Dr. José Salazar Domínguez, por la 
Dirección de Cultura del Ministerio 
de Educación; Dr. Pedro Grases, 
por la Facultad de Filosofía y Le- 
tras; R. P. Pedro Pablo Barnola, 
S. J., por la Academia Venezolana 
de la Lengua. 


PREMIO MENSUAL DE 
PERIODISMO 


Con el objeto de estimular y dis- 
tinguir la labor profesional de 
los periodistas venezolanos, la Aso- 
ciación Venezolana de Periodistas 
(A. V, P.), otorgará cada mes un 
diploma de mérito a los autores de 
los mejores trabajos de carácter 
periodístico que sean publicados 
dentro de cada uno de esos lapsos, 
en los periódicos y revistas de Ca- 
racas. 

La calificación será hecha, por 
el jurado respectivo, de acuerdo con 
la siguiente clasificación: 

—Al mejor artículo. 

—A la mejor crónica. 

—Al mejor reportaje. 

—A la mejor información. 

—A la mejor fotografía. 

—A la mejor caricatura. 

Los periodistas que obtuvieren 
una de estas distinciones, en un 
mes, pasarán a integrar, de dere- 
cho, el jurado para la concesión de 
los premios del mes inmediato. 

El veredicto será dado a conocer 
en un plazo de 10 días, después de 
finalizado el mes objeto del con- 
Curso. 

Para optar a estos premios no 
será necesario, en ningún caso, el 
envío de los trabajos al Jurado, el 
que siempre actuará por propia ini- 
ciativa. 

La Asociación Venezolana de Pe- 
riodistas estudia, además, otorgar, 
aparte del Diploma al Mérito, otras 
recompensas. 

La Asociación Venezolana de Pe- 
riodistas se dirigirá a las Seccio- 
nales del Interior, para que procedan 
a la creación de estímulos análogos 
en sus respectivas regiones. 
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Los premios instituídos serán ad- 
judicados por primera vez, entre 


_los trabajos publicados durante el 


mes de mayo. El Jurado, para esta 
oportunidad, estará compuesto por 
Pedro Francisco Lizardo, Presiden- 
te de la A. V. P., Ramón Díaz Sán- 
chez, Presidente de la Asociación 
de Escritores Venezolanos, Rafael 
Calderón, Omar Pérez y Ramón Me- 
dina Villasmil (Villa). 


CONCURSO DE CUENTO, RE- 
PORTAJE Y POESIA 


La revista femenina venezolana 
“Páginas” que dirige la escritora 
Nery Russo, está convocando a un 
concurso literario de cuento, repor- 
taje y poesía, abierto a los escri- 
tores de lengua española del con- 
tinente americano. 

Este certamen tiene por objeto 
estimular la producción de los es- 
critores noveles, así como de los ya 
consagrados, en esos tres aspectos 
literarios y, a pesar de que se trata 
de una revista femenina, pueden 
concurrir escritores de ambos sexos. 
Los concursantes deberán enviar 
sus trabajos acompañando un sobre 
cerrado dentro del cual deberá po- 
nerse el nombre completo del au- 
tor, así como su dirección exacta, 
con indicación de calle y ciudad. 


Bases para el Concurso: 


Cuento.—Un tema sobre cualquier 
aspecto, que no exceda de cinco 
cuartillas a dos espacios. 

Reportaje.—Un tema libre en el 
cual se ponga de manifiesto el ca- 
rácter periodístico del trabajo. Este 
trabajo no debe exceder de cinco 
cuartillas y puede tener dos o más 
fotografías, alusivas al reportaje. 

Poesía.—Versos, cuya medida y 
dimensión queda a capricho del 
concursante. Tema libre. 


Premios: 


Trescientos bolívares (Bs. 300) y 
diploma al cuento premiado. 

Trescientos bolívares (Bs. 300) y 
diploma al reportaje premiado. 

Trescientos bolívares (Bs. 300) y 
diploma al poema premiado. 
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El Jurado: 


Señora Lourdes Morales de Lo- 
zano, periodista y cuentista. 

Doctor Pascual Venegas Filardo, 
poeta, periodista y crítico. 

Señorita Jean Aristiguieta, poeta 
y escritora. 

Profesor Mario Torrealba Lossi, 
escritor, poeta y crítico. 

Señora Lucila Palacios, novelista, 
periodista. 

Este Concurso de la Revista “Pá- 
ginas”, quedará cerrado el día 10 
de junio del año en curso. 


LA CULTURA EN EL 


Podrán tomar parte hombres y 
mujeres del Continente, y de habla 
hispana. 

Los trabajos recibidos que, a con- 
ciencia del Jurado, merezcan publi- 
cación, serán insertados en núme- 
ros sucesivos de la Revista. No se 
devolverán originales de ninguna 
clase. 

Los trabajos deben ser enviados 
a la siguiente dirección: 

Concurso de la Revista “Páginas”. 

Apartado 3162. 

Oficina Principal de Correos, 

Caracas-Venezuela. 


INTERIOR 


e 


MUESTRA DE PINTURA CON- 
TEMPORANEA VENEZOLANA 
EN MARACAY 


En la ciudad capital del Estado 
Aragua, bajo los auspicios del Cen- 
tro Cultural de la Escuela Práctica 
de Agronomía, se presentó una 
Muestra de Pintura Contemporánea 
Venezolana. 


Los cuadros presentados en la ci- 
tada Exposición son: Recuerdo de 
Hiroshima, de Héctor Poleo; Boce- 
to, de César Rengifo, Paisaje y Pai- 
seja de Italia, de Pedro León Cas- 
tro; Muchacha con pescado, de 
Régulo Pérez; Muchacha con glo- 
bos, de Enrique Sardá; El Puerto 
y los Rectángulos Cortados, de Fran- 
cisco Da Antonio; Pintura, de José 
Fernández; Autorretrato, de Pedro 
León Zapata; Plancha y Botella, 
de Emma García; Paisaje de Baru- 
ta, de Rafael Monasterios; Desnudo, 
de Hilario Haladejo; Nocturno y 
Domingo de Ramos, del primitivo 
Bárbaro Rivas. y 


EL RETABLO DE LAS MARA- 
VILLAS EN MARACAY 


El Retablo de las Maravillas, tea- 
tro ambulante del Ministerio del 
Trabajo, ofreció dos actos artísticos 
en el Nuevo Circo de Maracay, los 
días 25 y 26 de abril, con motivo 


de celebrarse en dicha ciudad el 
“Doble Marathon Ciclista de los 
Barrios”. 


PRIMER ANIVERSARIO DEL 
ORFEON MIRANDA 


El Orfeón “Miranda”, compuesto 
por 60 jóvenes de ambos sexos, fué 
dirigido por el Maestro Antonio Es- 
teves el 25 de abril, con motivo de 
cumplir su primer aniversario. El 
Orfeón “Miranda” se ha presentado 
en Caracas, Barquisimeto, Valencia 
y algunos pueblos del Estado Mi- 
randa. 


EXPOSICION DE PINTURA 
EN BARQUISIMETO 


En la Escuela de Artes Plásticas 
y Aplicadas de Barquisimeto fué 
presentada una exposición de pin- 
tura de los jóvenes artistas laren- 
ses Sócrates Escalona y Adrián Lu- 
cena, con 76 obras. 


EL TEATRO Y EL ORFEON 
DE MERIDA EN 
BARQUISIMETO 


Los días 1, 2 y 3 de mayo rea- 
lizaron una jira cultural a Barqui- 
simeto el Teatro y el Orfeón de la 
Universidad de los Andes (Mérida). 
Los números presentados por el 
Teatro Universitario en el Teatro 
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Juares fueron: Una Madeja de La- 
na Azul, de José López Rubio; Los 
Canarios, de César Rengifo; Ana- 
cleto se Divorcia, de Muñoz Seca 
y una obra de Nicodemi. Por su 
parte el Orfeón, que actuó en el 
Teatro Juares y en el Parque Aya- 
cucho, llevó como programa los si- 
guientes números: Fonte Frida, El 
Tejedor, Fragmento de la Sinfonía 
del Nuevo Mundo, Adiós, Barcelo- 
na, Pópule Méus, Como la Flor, 
Canción de Cuna, En Estío por San 
Juan, L'Ampordá, Radiando su Ful- 
gor, La Sardana de las Monjas, Za- 
paticos de Lluvia, Adiós a Ocumare, 


Noche de Luna, San Pedro, El Au- 
sente, Endrina, San Juan, El Cu- 
rrucha, Lilín, Himno Deportivo 
Universitario e Himno Nacional. 


CONFERENCIAS FILOSOFICAS 
EN LA UNIVERSIDAD 
DEL ZULIA 


El Decano de la Facultad de Fi- 
losofía y Letras de la Universidad 
de La Paz (Bolivia), Dr. Augusto 
Pescador Sarget, dictará un cursillo 
de conferencias sobre temas filosó- 
ficos en la Universidad del Zulia. 


SIGNOS DE LA CULTURA 
HISPANO-AMERICANA 


Acaban de cumplirse siete años de la muerte de Don 
Pedro Enríquez Ureña, gran filólogo y pensador dominicano, 
quien se residenció en Buenos Aires, luego de haber estado 
en Estados Unidos, México, Europa y demás países hispano- 
americanos, hasta que se extinguió su vida. Dejó varios libros 
publicados, entre ellos: “Plenitud de América”, “La versifica- 
ción irregular en la poesía castellana”, considerado como el 
más agudo y completo en su género, “Observaciones sobre el 
español en América”” y su obra culminante, publicada por la 
Universidad de Cambridge en 1945, titulada: “Literary cu- 
rrents in Hispanic America”. 


*k * * 


La Casa de la Cultura Ecuatoriana de Quito, acaba de 
publicar un nuevo libro de Jorge Icaza, el famoso autor de 
“Huasipungo”; se trata de “Seis Relatos”, donde la pluma 
vigorosa del escritor ecuatoriano, asume contornos de profun- 
didad y belleza en un tema sobre el indio de su tierra. Jorge 
Icaza, amén de formidable narrador, es hombre de una inte- 
ligencia chispeante y fino tacto diplomático. Esta reciente 
obra de Icaza, ha de reafirmar su prestigio literario, dentro 
de las letras hispano-americanas. 


*k * * 
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Acaba de morir en Buenos 
Aires, víctima de terrible enfer- 
medad, el escritor brasileño 
Graciliano Ramos. Cuando lo 
rodeaban sus amigos en su le- 
cho de enfermo, les decía: 

—Son ustedes del tipo bui- 
tre: les gusta rodear un ca- 
dáver. 

Ramos fué autor de nume- 
rosos libros, no obstante haber 
comenzado a publicarlos, ya 
cumplidos los 40 años. Desde 
joven había sentido vocación 

GRACILIANO RAMOS por la literatura, manifestada 
en su pueblo natal en Palmeras 
dos Indios, donde vino a este mundo, en 1892. El primer li- 
bro que publicó se tituló ““Cahetes” (Cuentos), al que siguie- 
ron tres novelas: “San Bernardo”, “Angustia” y “Vidas Se- 
cas”. Luego publicó otro libro de cuentos: “Insomnio”, para 
luego producir “Infancia”, su libro fundamental del que dice 
un crítico: “el estudio subjetivo y la realidad ambiente se fun- 
den —en esta obra— con fuerza y belleza originales”. Fué 
considerado como el mejor libro del año en su Patria, Brasil 
(1945). Más adelante agrega el crítico: 

—_“No han de tardar en aparecer los libros póstumos de 
Graciliano Ramos, que significarán la cúspide de este escritor 
que puede considerarse como el mayor estilista contemporá- 
neo de la lengua portuguesa”. 


* + * 


Ernst Uthoff, maestro y creador de ballet en Chile, ha 
dado empuje extraordinario a este arte escénico, auspiciado 
por el Instituto de Extensión Musical de la Universidad de 
Chile. Es, quizás, el ballet de mayor relieve y categoría de 
los países hispano-americanos. Sus exhibiciones dentro y fue- 
ra del país austral, le han dado merecido prestigio. Uthoff 
declaró a tal respecto: 


—El arte no es cosa de estilos. Al margen de los estilos, 
quiero lograr arte en la danza. Que ese arte consiga emocio- 
nar, encender y dar alegría al público. Lo que quiero es lograr 
arte cada vez más. Soy un trabajador al servicio de la danza 
y de la música. 


El 8 de mayo del corriente año, se cumplieron los dos- 
cientos del nacimiento en San Diego de Corralejo, de Don 
Miguel Gregorio Antonio Ignacio Hidalgo y Costilla, iniciador 
de la independencia mexicana. La trayectoria de este prócer 
es bastante conocida por todos los confines de América; bás- 
tanos en esta oportunidad, elevar el recuerdo de quien fuera 
uno de los más enhiestos paladines, no sólo de la revolución 
independentista de México, sino de todos nuestros pueblos. 
Consignamos una vez más nuestra admiración y respeto, por 
el “Padre Hidalgo” como mejor se le conoce en la Historia. 


Juan Guzmán Cruchaga, uno de los más finos poetas 
chilenos, acaba de publicar su obra de teatro, con la que ob- 
tuviera el primer premio de teatro en Santiago de Chile, el 
pasado año. Su título es: “María Cenicienta o la otra cara 
del sueño”. La obra es escrita en verso, y de ella dice la crí- 
tica argentina: 


—-“Juan Guzmán Cruchaga, cuya obra debería, quizás, 
ser reclamada por uno de nuestros teatros vocacionales para 
darnos la prueba de su teatralidad, al componer en verso ri- 
camente dotado con la esencia de la naturalidad esta crea- 
ción de su ingenio, reafirma su pujante fantasía y la finura 
de su sensibilidad, tan ampliamente mostradas en sus libros 
de poemas”. 
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Uno de los acontecimientos 
artísticos para el año de 1952, 
en México, lo constituyó, sin 
lugar a dudas, la revelación del 
joven Luis Herrera de la Fuente, 
como Director de Orquesta y 
forjador del gusto público, se- 
gún nos lo informa la Revista 
“Humanismo” de la Capital 
Azteca. 

Múltiples son los elogios que 
ha merecido en los círculos mu- 
sicales de México Luis Herrera 
de la Fuente, diciéndose de él: 

—“'Hombre joven todavía, 
pero de capacidad musical com- 

LUIS HERRERA DE LA FUENTE probada, Herrera se ha dedica- 
do con energía y entusiasmo 
a la presentación de los Conciertos de Bellas Artes, excelente 
serie de conciertos de música de cámara clásica y moderna, 
celebrados en la Sala Ponce del Palacio de Bellas Artes 
(México), durante la segunda mitad del año. Como Director, 
Herrera es sobrio y conocedor. Carece de amaneramientos y 
se dedica con amor de verdadero músico a la interpretación 
fiel de las mejores partituras. Como compositor se pudo 
apreciar su calidad a través de una sola obra escuchada este 
año, (1925), el “Divertimento N* 1”. Herrera de la Fuente 
ocupará un lugar de distinción en el desarrollo de la música 
nacional de México”. 


Anita Arroyo, profesora de Literatura Hispanoamericana 
en la Universidad de La Habana, Cuba, hace poco publicó 
una obra titulada: “Razón y Pasión de Sor Juana”, estudio 
crítico y biográfico sobre la genial poetisa mexicana. La bió- 
grafa de Sor Juana recorrió los sitios donde estuvo la amada 
de las musas, comprobando juicios y lugares, fechas y anéc- 
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dotas, y desmintiendo errores de anteriores biógrafos. En un 
párrafo de su obra, dice de Sor Juana Inés de la Cruz: 


——"Tuvo infinitas apetencias espirituales, en la misma 
proporción en que tuvo talento creador. Sor Juana fué una 
personalidad integralmente equilibrada. La inestabilidad es- 
piritual que advertimos en torno a ella es producto de su 
desajuste total, personal y social, con su medio y con su época. 
Juana de Asbaje supo siempre lo que quiso, aunque no pudo 
satisfacer sus anhelos inmensos”. 


“Más allá del horizonte” es el nombre de una reciente 
novela de Joaquín Aguirre, quien ha publicado hasta el pre- 
sente esa única novela, en la actualidad agotada, que ha sido 
traducida al inglés y que pronto aparecerá en francés y en 
alemán. El autor ha sabido, de una sola vez, demostrar en 
su arte ser poseedor de madurez suficiente para equilibrar 
la verdad histórica con la fantasía del creador; la justeza en 
las descripciones de ambientes y circunstancias, con la vivaci- 
dad del relato y la acción de los protagonistas. 


La novela “Más allá del horizonte”, es un fiel testimonio 
de la vida peruana, de esa dura vida peruana que se vive 
más allá de la capital limeña, donde el cholo y el mestizo inau- 
guran nuevas formas de supervivencia. 


“Hojas de la Cultura Popular Colombiana”, es el título 
de los cuadernos que edita el Ministerio de Educación del 
país hermano, con magníficas litografías y prosa sobre mo- 
tivos típicos. Trae textos y poemas de José María Samper, 
Eustoquio Palacios, Hugo Salazar Valdés, José María Cordo- 
vez Moure, Guillermo Valencia, Lucio Obando. El suplemento 
trae trabajos de Charles Saffray: “Medellín y sus Costum- 
bres”, el que consideramos desacertado y exagerado en mu- 
chas de sus apreciaciones; Santiago Pérez, etc. 
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El cuaderno es de muy buen gusto y de un material por 


demás interesante. 


El que tenemos a nuestra vista, es el 


N2 27. Le auguramos larga y venturosa vida a esta labor de 
divulgación cultural, que cumple el Ministerio de Educación 


de la hermana Colombia. 


BORDADOS DE TRABAJADORES 
INDIGENAS (MEXICO) 


En el teatro mexicano, me- 
rece destacarse Olga Harmony, 
joven autora —veinte años—, 
con su obra titulada “Nuevo 
Día”, presentada en el Teatro 
Aguileón. La mencionada obra 
fué estrenada con éxito, por- 
que en ella se revelan las per- 
sonales condiciones con que 
cuenta esta nueva promesa del 
teatro mexicano. 

La crítica tiene fe en que 
Olga Harmony ha de dar en 


el futuro, una producción de mayor relieve, “pues sus condi- 
ciones para la construcción dramática son evidentes”. 
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Libros venezolanos publicados en los últimos meses. 


POESIA: 


Chuecos Picón, Raúl: “Humo”.— 
Universidad de los Andes. Mérida 
1951. 

Medina, José Ramón: “Texto so- 
bre el Tiempo”.— Barcelona, 1952. 

Aparicio, Juan E.: “Oro en el 
Llano”.— Caracas,” 1953. 


NOVELA: 
Tinoco, Manuel Vicente: “Rastro 


en el Alba”. — Gabriel Jordán, Edi- 
tor. — Caracas-Madrid, 1953. 


HISTORIA, CRONICA 
Y BIOGRAFIA: 


Bolívar, Simón: Selected writings; 
compiled by Vicente Lecuna, edited 
by Harold A. Bierck jr., translation 
by Lewis Bertrand. (Banco de Vene- 
zuela) Nueva York, Colonial press. 
1951. 


Landaeta Rosales, Manuel: “Ras- 
gos Biográficos del Ilustre Prócer 
de la Independencia Dr. Francisco 
Espejo”. — Tip. Londres. — Cara- 
cas, 1953. 
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Mendoza, Cristóbal L.: “América 
y el Libertador” (X Conferencia 
Interamericana). — Caracas, 1953. 

Palacio Fajardo, Manuel: “Bos- 
quejo de la Revolución en la Amé- 
rica Española” (X Conferencia In- 
teramericana). — Caracas, 1953. 

Parra Pérez, Caracciolo: “Una 
Misión Diplomática Venezolana ante 
Napoleón en 1813”. Colección 
Historia (X Conferencia Interame- 


ricana). — Caracas, 1953. 
Picón Lares, Eduardo: “Revela- 
ciones de Antaño”. — Tomo II. — 


Editorial Cultura S. A. — México, 
1953. 

Salas, J. Segundo: “El 'Chacoy” 
Pitijoc”. (Betijoque). — Tipografía 
Garrido. — Caracas, 1953. 

Valdivieso Montaño, A.: “José To- 
más Boves”. (Línea Aeropostal Ve- 


nezolana). — Caracas, 1953. 
ENSAYOS: 

Barnola, Pedro Pablo $. J.: “Es- 
tudios Crítico-Literarios”. — Cara- 
cas, 1953. 


Ber. mor (seudónimo): “Los gran- 
des procesos culturales de la hu- 


manidad”. — Tip. García. — Mara- 
caibo, 1951. 
Grases, Pedro: “En Torno a la 
Obra de Bello”. — Caracas, 1953. 
Salvi, Adolfo: “Tres Templos Tie- 
ne San Carlos”. — Caracas, 1953. 
Tosta, Virgilio: “Ideas Educativas 
de Venezolanos Eminentes”.— Edi- 


ciones del Ministerio de Educación. 
Dirección de Cultura y Bellas Ar- 
tes. — Caracas, 1953. 


FOLKLORE: 

Avila, Cruz: “Barlovento canta”. 
Editorial Avila Gráfica. — Caracas, 
1953. 


Erminy Arismendi, Santos: “Re- 
franes que se oyen en Venezuela”. 
Caracas, 1952, 

Ramón y Rivera, Luis Felipe: 
“El Joropo, Baile Nacional de Ve- 
nezuela”.—Ediciones de la Dirección 
de Cultura y Bellas Artes del Mi- 
nisterio de Educación. — Caracas, 
1953. (Biblioteca Venezolana de Cul- 
tura, Colección “Folklore y Etno- 
logía”). 
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DERECHO Y CIENCIAS ECONO- 
MICAS Y SOCIALES: 


Araujo, Jesús: “Jurisprudencia 
del Trabajo 1949-1953”.— Impresora 
Ideal. — Caracas, 1953. 


Bracho Acuña, Jesús: “Apuntes 


sobre derecho del Trabajo”. Uni- 
versidad del Zulia. — Maracaibo, 
1952. 

Consejo "Venezolano del Niño: 


“Los problemas del menor en Ve- 


nezuela”. — Caracas, 1952. 
Constitución de la República de 
Venezuela. — Caracas, 1953. 


DAO, Compañía Anónima: “Aran- 
cel de Aduanas con sus modifica- 
ciones hasta octubre de 1952”. — 
Editorial Grafolit. — Caracas, 1953. 

Dirección de Estadística del Mi- 
nisterio de Fomento: “Anuario Es- 
tadístico de Venezuela, 1950”.— Ca- 
racas, 1953. 

Ministerio de Justicia: “La Polí- 
tica Indigenista en Venezuela”.— 
Caracas, 1953. 

Ministerio de Justicia: “Código 
de Procedimiento Civil”.— Edición 
Oficial.— Caracas. Imprenta Nacio- 
nal. 1953. 

Oxford López, Eduardo: “Por las 
Churuatas de Nuestros Indígenas”. 
(Contribución al Estudio del Pro- 
blema Indígena en Venezuela). — 
Caracas, 1952. 

Ruggeri Parra, Pablo: “Derecho 
Constitucional Venezolano”. — 2% 
Edición. — Mérida, 1953. 

Sánchez Espejo, Pbro. Calrlos: “El 


Patronato en Venezuela”. — Cara- 
cas, 1953. 
Vinci, Alfonso: “Los Andes de 


Venezuela”. (Publicación de la 
Universidad de los Andes N? 28). 
1953. 


CIENCIAS MEDICAS 
Y NATURALES: 


Basterrechea, L. de: “Contribu- 
ción al estudio de la patología ve- 
terinaria en Venezuela”. — Edito- 
rial Grafolit. — Caracas, 1953. 

Décima Conferencia Interameri- 
cana: 
Interamericana” N* 49. — Caracas, 
1953. 


“La Organización Sanitaria, 
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González Rincones, Rafael y Gu- 
yón, Luisa: “Clasificación General 
de los Dípteros”. — Universidad 
Central. — Caracas, 1953. 

Mármol Luzardo, Joaquín: “Or- 
ganización de Estudios Médicos en 
Venezuela y en particular de la 
Especialidad Quirúrgica”. — Méri- 
da, 1953. 

Oropeza, Pastor: “Anotaciones pa- 
ra la Biología de la ciudad de Bar- 
quisimeto”. — Tip. Vargas. — Ca- 
racas, 1952. 

Rodríguez Boscán, Héctor: “La 
Asistencia Social en el Estado Zu- 
lia. 1607-1952”. — Maracaibo, 1953. 

Souto Candeira, José: “El Riñón 
y la Regulación de la Glicerina”. 
N+* 27. (Publicación de la Universi- 
dad de los Andes). — Mérida, 1953. 

Trómpiz, Gabriel: “Problemas de 
Clínica Diaria”. — Caracas, 1953. 


EDUCACION: 


Fundación Eugenio Mendoza: 
“Lecturas para un niño venezola- 
no”. (Cuentos y Poesías del Folk- 
lore Venezolano). — Caracas, 1953. 

Trujillo, León: “Lecciones de Me- 
todología y Práctica Docente”. To- 
mo 1. Madrid. Caracas. Jaime Vi- 
llegas, 1953. 

Ministerio de Educación: Memo- 
ria y Cuenta presentada a la Asam- 
blea Constituyente de la República 
de Venezuela — 1953. 

Universidad de los Andes: “Dis- 
cursos de la Semana Universitaria”. 
Mérida, 1953. 


MISCELANEA: 
Anzola, David: “La Biblioteca en 


el Tiempo y en los Pueblos”. — 
(Folleto). — Barquisimeto, 1953. 


Bolet Peraza, Nicanor: “Selección 
Literaria y Periodística”.— Caracas, 
1953 

Colegio de Abogados del Distrito 
Federal: Discurso de Clausura por 
el Dr. Manuel Graterol Roque. De- 
claración de Principios y Plan Gene- 
ral de Labores de la Junta Admi- 
nistradora. — Caracas, 1953. 


Décima Conferencia Interameri- 
cana: “Organización y Resultado de 
la Conferencia de la Habana”. (N? 
46). — “La Décima Conferencia y 
el Problema de los sin Patria”. (N? 
47). — “El Correo en las Relaciones 
Interamericanas”. (N? 48). — “La 
Conferencia de Caracas y el día 
Panamericano”. (N* 50). —Caracas, 
1953. 


Lepervanche  Parpacén, René: 
“José Martí”. (Discurso). Delega- 
ción de Venezuela ante la Q. E. A., 
1953. 

Ministerio de Relaciones Exterio- 
res: Memoria y Cuenta presentada 
a la Asamblea Constituyente de la 
República de Venezuela. — 1953. 

Ministerio de Sanidad y Asisten- 
cia Social: Memoria y Cuenta pre- 
sentada a la Asamblea Constitu- 
yente de la República de Venezuela. 
Caracas, 1953. 

Ministerio del Trabajo: Memoria 
y Cuenta presentada a la Asamblea 
Constituyente de la República de 


Venezuela. — 1953. 

Núñez Ponte, J. M.: “El Sol de 
América en su Oeste”. — Imprenta 
Nacional. — Caracas, 1953. 

Reyes Zumeta, J. P.: “Perfiles 
Marianos”. — Caracas, 1953. 


Universidad de los Andes: “Cua- 
tricentenario de la Fundación de 
Mérida, 1558-1958”. — Mérida, 1953. 


Se agradece a los escritores nacionales, residenciados 

en Venezuela o en el exterior se sirvan enviar un ejem- 

plar de los libros que publiquen, al Jefe de Redacción 
de esta revista, a fin de reseñarlos en esta sección. 
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ESTAMPAS DE VENEZUELA 


PAISAJES FLORALES DE CARACAS 


Reproducen nuestros grabados cuatro admirables paisajes florales 
de Caracas, copiados por las lentes entre las muchas maravillas escé- 
nicas que ofrece la tierra venezolana, depositaria de casi todos los 
tipos forestales de la naturaleza tropical. 


Difícil sería exaltar con justeza expresiva la real verdad de estas 
maravillas que son opulentas expresiones de la vida vegetal en nues- 
tras selvas, parques y jardines; e innecesario es promover con estí- 
mulos verbales la sensación de asombro que produce espontáneamente 
su belleza. 


En tal acuerdo, enunciaremos solamente la impresión personal y 
la sensación propia por sugestiones románticas o por secuencias líricas 
recogidas en las exclamaciones alusivas de naturalistas y poetas. 


Acude en primer término al reclamo impresionista para la dación 
del mensaje, la frase de gustoso sabor bíblico y filosofía plácida, estilo 
Maeterlink, con que el doctor William Vogt aboga por una mística 


de la naturaleza y una ética de su conservación: —Alzaré mis ojos 
hacia los montes. Exclamación que completa, para cuadrar su tesis 
en sensibilidad estética, con la inserción del verso clásico: —Cuando 


vieres perdida tu fortuna y tan sólo dos chelines te quedaren, invierte 
uno €n jacintos para embellecer tu alma. 


Viene también en nuestro auxilio con su expresiva justedad retó. 
rica el profundo sentido que se entraña en verso de Jules Supervielle: 
—Es preciso saber estar todo entero en una hoja y ver como ésta se 
desprende y vuela. 


Acude Gabriela Mistral a ofrecernos con su verso apostólico el 
contenido lógico de la vida en el símbolo constante del limo y la es- 
trella: —Airbol hermano, que clavado por garfios pardos en el suelo, 
tu clara frente has elevado en una intensa sed de cielo. —Hazme pia- 
doso hacia la escoria de cuyos limos me mantengo, sin que se aduerma 
la memoria del país azul de donde vengo. 


Llega Vicente Huidobro a proponernos en interrogaciones insinuan- 
tes las intuiciones hondas de su poesía creacionista: —¿Recuerdas 
cuando eras un sonido €ntre los árboles? —¿Recuerdas cuando eras 
un suspiro entre dos ramas? 


Y finalmente, en un soplo de melancolía nos trae el aire blando 
el diálogo romántico de “Las Hojas” de Becquer: —Cada cual de 
nosotras era una nota en el concierto de los bosques. —Cada cual de 
nosotras era un tono en la armonía de su color. 


Obedientes al consejo de Vogt, alzamos los ojos a los montes con 
color local que guardan la “memoria de la tierra” en todos sus sen- 
tidos expresivos. En el desprendimiento y vuelo de las hojas iniciamos 
con Supervielle o Becquer un movimiento que recorre la pureza de las 
etapas infantiles. Con Gabriela entendemos el plácido intercambio del 
limo con la estrella, memorando la inocencia poética del acto en que 
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sembramos un lucero en la charca para tener la ilusión de un cielo 
abajo. Y entendemos con Huidobro el contenido grandioso de ese 
microcosmos donde la vida responde al infinito leve, apenas explorado 
por “los pasos de sueño”, vedado a las pupilas sin ternura, ilumi- 
nado en dulces luces para los ojos de los niños y poblado de acentos 
para la voz de los poetas. 


_Contemplamos ahora las estampas con la emoción desnuda de ex- 
trañas insinuaciones, a los fines de oirle las íntimas vibraciones de 
nuestra propia fibra. —Cielo, árboles, parajes, estanques y jardines... 
Toda una proyección imaginativa en la que podemos intuir la pre- 
sencia de la olvidada vida con sus experiencias retrospectivas. 


¿Será este Samán tan amigo como aquel árbol del patio en la 
casa que tuvo un calor apacible, y el que era como una mansedumbre 
de sombra que cubría el sol doméstico, cobijaba el pajar de los nidos 
y guardaba en la alberca la frescura del agua de sabor conocido? 


Y este Araguaney ciudadano, investido con la alta dignidad del 
emblema como ARBOL NACIONAL por sus fibras de acero y sus 
flores de oro ¿será un autóctono ejemplar de la indígena flora, como 
aquel que se erguía en el campo aislado, solo y señero? 


Y este Pino extranjero y exótico que presencia calmoso el urbano 
afán del vivir cuerdo ¿será como el que hubo en aquel tiempo loco 
en la heredad perdida y que tenía una paz en cada rama y exhalaba 
un olor de pesebre en cada Navidad ? 


¿Tendrán estas catleyas, clasificadas con un nombre latino y eri- 
gidas en símbolo como FLOR NACIONAL, la belleza estupenda de 
las que florecian rústicamente en el bosque tupido, sobre los nudos 
del bucare, con las lluvias de mayo? 


Formuladas estas interrogaciones sin sentido, comprendemos luego 
que no podemos reducir la sugestión de las estampas a la estrecha 
intimidad de nuestra vida, y que hemos de referirlas por la interde- 
pendencia de los fenómenos sensibles a las relaciones existentes entre 
el hombre y la tierra. 


Este supuesto nos conduce a figurarnos, por la contemplación de 
los grabados, árboles distinguidos con una personalidad por sus rela- 
ciones con los hombres calificados con alguna proceridad, y nos induce 
a señalarles características diversas, que pueden ser históricas, cien- 
tíficas o artisticas. 


Puede ser uno de ellos el Samán de la Historia que en los valles 
de Aragua sostuvo las hamacas de juncos de los caciques aborígenes, 
avistó la llegada de los conquistadores, siguió sus pasos atrevidos por 
las trochas abiertas a El Dorado, cobijó la noche triste de los fugi- 
tivos de Ocumare y dió reposo a las fatigas del Libertador. Y puede 
serlo el mismo como el Samán de la Ciencia por su entrevista con 
Humboldt una mañana de febrero del año 1800. O el Samán de las 
Letras que en el barranco de La Trinidad, a las orillas del Catuche, 


inspiró odas a Bello e idilios a Baralt. 


Claudio Vivas 
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RAMON DIAZ SANCHEZ: Vene- 
zolano.—Es una de las más altas 
y representativas figuras de nues- 
tras Letras. Su obra de extraordi- 
naria calidad en el campo de la 
novela, del cuento, del ensayo y de 
la biografía le ha conquistado me- 
recido renombre no sólo en Vene- 
zuela sino en América y Europa. 
También ha realizado una fecunda 
labor en el periodismo, actividad 
en la que se inició desde los 18 
años. Nacido en Puerto Cabello el 
14 de agosto de 1903, vivió en su 
ciudad natal hasta 1924, En este 
año se trasladó a Maracaibo, donde 
hizo una intensa vida intelectual 
al lado de distinguidos escritores 
de su generación, a quienes acom- 
pañó en la fundación del Grupo 
Seremos, de prestigiosa memoria. 
Metidos de lleno en las luchas po- 
líticas que suscitara en 1928 la re- 
beldía de los estudiantes, los jóve- 
nes de Seremos fueron enviados al 
Castillo de San Carlos, donde pa- 
saron dos años —1928-1930—. Al 
recobrar la libertad, Díaz Sánchez 
trasladóse a la región petrolera de 
Cabimas. De este contacto con el 
ambiente del oro negro surgió Mene, 
su primera novela, laureada en Cer- 
tamen promovido por el Ateneo de 
Caracas y la cual ha sido traducida 
al ruso, al italiano, al checo, al 
francés y, parcialmente, al inglés.— 
Residenciado en Caracas desde 1936, 
ha tenido aquí una sobresaliente 
actuación tanto en el medio litera- 
rio como en la Administración pú- 
blica. Ha sido: Director de Gabi- 
nete en el Ministerio de Educación; 
Director de la Oficina Nacional de 
Prensa; Director de la Oficina Na- 
cional de Información y Publicacio- 
nes. En 1944-45 ocupó un asiento 
en la Cámara de Diputados como 
representante por su Estado nativo. 
En 1948 viajó por España, Francia 
e Italia en función de Consejero 
Cultural ad-honorem de nuestras 
Embajadas en aquellos países.— A 
su regreso, fué nombrado Director 
de Cultura y Bellas Artes del Mi- 
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nisterio de Educación, cargo que 
desempeñó hasta el 15 de diciembre 
de 1952.— Entre las distinciones li- 
terarias que ha obtenido, figuran: 
Primer Premio en el Concurso de 
Cuentos del diario “El Nacional”, 
1946; Premio de Novela “Arístides 
Rojas”, 1948; y “Premio Nacional 
de Literatura” correspondiente al 
bienio 1950-1951.— Ha publicado, 
además de Mene que lleva tres edi- 
ciones en castellano (1936, 1944 y 
1950) las siguientes obras: Cam, 
1932; Transición, 1937; Ambito y 
Acento, 1940; Historia de una His- 
toria, 1941; Caminos del Amanecer, 
1942; Dos Rostros de Venezuela, 
1948; Cumboto, 1950; La Virgen no 
Tiene Cara y Otros Cuentos, 1951; 
y Guzmán, Elipse de una Ambición 
de Poder (1% edición 1950; 2* edi- 
ción 1952), obra monumental esta 
última que le ha consagrado como 
uno de los más impresionantes es- 
critores contemporáneos.— Hace 
poco aparecieron en Europa sendas 
traducciones en francés e italiano 
de su famosa novela Cumboto.— 
Además, está escribiendo dos nue- 
vas novelas intituladas La Piedra 
Azul y La Sirena Emboscada.— Tam- 
bién prepara las biografías de Ce- 
cilio Acosta y de Teresa de la 
Parra.— Don Ramón Díaz Sánchez, 
quien desde hace unos meses re- 
gresó de Europa, es Presidente de 
la Asociación de Escritores Vene- 
zolanos, Individuo de Número de 
la Academia Venezolana de la Len- 
gua, de la Academia Nacional de 
la Historia y miembro de numero- 
sas sociedades intelectuales de Ve- 
nezuela y de América. 


FRANCISCO LUIS BERNARDEZ. 
Argentino.— Uno de los poetas 
americanos más eminentes del pre- 
sente siglo. Nació en Buenos Ai- 
res en 1900. Se reveló, aún en la 
adolescencia, como poeta de perso- 
nalísimo acento. En España, donde 


residió por algún tiempo, publicó. 


sus primeras obras. Nuevamente 
en la capital argentina, perteneció 
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al grupo “Martín Fierro” de reno- 
vador aliento en la literatura de 
entonces: 1925. Pertenece a la Aca- 
demia Argentina de Letras y des- 
arrolla una vasta labor literaria en 
la prensa continental. Es colabo- 
rador actual de nuestro diario “El 
Nacional”. Su obra poética, que ha 
entrado tan directamente en el 
sentimiento colectivo, consta de los 
siguientes títulos: Orto, (Madrid, 
1922); Bazar, (Madrid, 1922); Kin- 
dergarten, (Madrid, 1923); Alcánda- 
ra, (Buenos Aires, 1925), Premio 
Municipal de Poesía; El Buque, 
(Buenos Aires, 4* edición, 1947); 
Cielo de Tierra, (Buenos Aires, 39 
edición, 1948); La Ciudad sin Lau- 
ra, (Buenos Aires, 4* edición, 1947); 
Poemas Elementales, (Buenos Ai- 
res, 3% edición, 1950); Poemas de 
Carne y Hueso, (Buenos Aires, 3* 
edición, 1950); El Ruiseñor, (Bue- 
nos Aires, 1945); Antología Poética, 
(Buenos Aires, 1946); Las Estre- 
llas, (Buenos Aires, 1947); Poemas 


Nacionales, (Buenos Aires, 1949); 
El Angel de la Guarda, (Buenos 
Aires, 1949); y La Flor, (Buenos 


Aires, 1951).— Al poeta le fué otor- 
gado en 1944 el Premio Nacional 
de Poesía. 


AUGUSTO MARQUEZ CANIZA- 
LES: Venezolano.— Nació en Che- 
jendé, Estado Trujillo, en 1910,— 
Junto con la medicina ha cultivado 
con buen éxito las letras. En 1935 
ganó su grado de Doctor en la Uni- 
versidad de Caracas. Ha ejercido 
cargos diplomáticos y políticos y 
ha trabajado en el periodismo y 
y en la cátedra. Sus servicios hasta 
hoy, han sido los siguientes: Se- 
cretario de Legación y Encargado 
de Negocios de Venezuela en Chi- 
le; Delegado de Venezuela al pri- 
mer Congreso Latinoamericano de 
Hospitales; Delegado de Venezuela 
al primer Congreso de Compañías 
Aseguradoras; Diputado al Congre- 
so Nacional; Delegado del Congreso 
Nacional a la sesión interparlamen- 
taria de representantes latinoame- 
ricanos, efectuada en Ciudad de 


México, en octubre de 1945; realiza 


labor asistencial en la Maternidad 


Concepción Palacios y en la Unidad 
Sanitaria de Caracas. Ha sido pro- 
fesor de Biología e Historia Uni- 
versal en el Liceo “Andrés Bello” 
de Caracas. Fué durante varios 
años columnista del diario “El He- 
raldo” de Caracas y actualmente es 
colaborador permanente del diario 
“El Nacional” de la misma ciudad. 


PABLO ROJAS PAZ: Argentino. 
Está considerado como uno de los 
primeros escritores contemporáneos 
del Sur.— Nació en Tucumán, el 
26 de junio de 1896, ha publicado 
hasta 1953, veintidós libros que a 
continuación se detallan: Paisajes 
y meditaciones, ensayos literarios, 
1924, Premio Municipal de Buenos 
Aires.— El perfil de nuestra ex- 
presión, (Ensayos estéticos).— El 
libro de las tres manzanas, (Ensa- 
yos filosóficos).— Arlequín, (Ensa- 
yos y relatos).— Hasta aquí no más, 
(Novela del trabajo azucarero).— 
Hombres grises montañas azules, 
(Novela montañesa).— Raíces al 
cielo, (La novela del bosque).— 
El patio de la noche, (Relatos pro- 
vincianos). Premio Nacional de Le- 
tras 1943.— El harpa remendada, 
(Relatos de la montaña).— Alber- 
di — el ciudadano de la soledad. 
(Biografía).— Echeverría, el pastor 
de soledades, (Biografía). Premio 
Gerchunoff.— Cada cual y su mun- 
do, (Ensayos biográficos).— Bolívar, 
(Biografía).— Martí, pasión de li- 
bertad, (Biografía).— Los cocheros 
de San Blas, (La novela de la in- 
certidumbre).— Biografía de Bue- 
nos Aires.— Usos y costumbres del 
campo argentino.— Hombres y mo- 
mentos de la diplomacia.— El idea- 
rio de Alberdi, (Selección comen- 
tada de pensamientos y doctrina).— 
La Metáfora y el mundo, (Ensayos 
literarios, correspondientes a la pri- 
mera época de su producción).— 
Historia breve del periodismo ar- 
gentino.— Comentarios analíticos al 
poema “La Fosa” del poeta yugoes- 
lavo Goran HKovacic.— Pablo Rojas 
Paz ha sido secretario general or- 
ganizador del Primer Congreso de 
Escritores Argentinos.— Fundó con 
Ricardo Giiraldes y Jorge Luis 
Borges la revista “Proa”.— Fué 
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delegado al Congreso Internacional 
por la Defensa de la Cultura, re- 
unido en París en 1937.— Ha sido 
Director General de la revista 
“Azul”.— Ejerce la docencia cultu- 
ral en su país mediante la cátedra, 
el periodismo y las conferencias.— 
Ha actuado en forma activa en el 
vasto movimiento renovador llama- 
do el martinfierrismo.— Algunos 
de sus cuentos y ensayos han sido 
traducidos al inglés, al italiano, al 
francés y al croata. 


EDDIE MORALES CRESPO: Ve- 
nezolano.— Pertenece al Grupo de 
escritores jóvenes venezolanos. Se 
ha dado a conocer como ensayista.— 
Nació en Carora, Estado Lara, Ve- 
nezuela, el 7 de Mayo de 1925.— 
Hizo estudios secundarios en el Co- 
legio Federal de Carora; en el Liceo 
“Libertador” de Mérida y en el “Li- 
ceo de Aplicación” anexo al Institu- 
to Pedagógico, donde obtuvo el grado 
de Bachiller. Cursó estudios pro- 
fesionales en la Universidad Cen- 
tral de Venezuela, entidad que le 
confirió el título de doctor en Cien- 
cias Políticas. Ha sido delegado 
estudiantil ante el Consejo Univer- 
sitario en el período de 1949 a 1950. 
Ha estado dedicado, desde que sa- 
lió de las aulas universitarias, al 
ejercicio de su profesión. Colabora 
en publicaciones diversas. Como 
singular distinción le fué otorgada 
una beca por el Consejo Universi- 
tario para cursar estudios de espe- 
cialización en Europa y el mismo 
cuerpo lo designó para formar par- 
te de la delegación al Primer Con- 
greso de Universidades Latinoame- 
ricanas. Es miembro del Colegio 
de Abogados de Caracas. A más del 
español habla el francés. Países 
que ha visitado: Francia, Italia, 
Alemania, Austria, Suiza y Espa- 
ña.— Reside actualmente en Ca- 
racas. 


CARLOS DORANTE: Venezolano. 
Nació en Caracas en 1926. Amplia- 
mente conocido en nuestro medio 
por su labor periodística que inició 
a la edad de 17 años en el diario 
“Panorama” de Maracaibo, conti- 
núa luego en otros periódicos y 
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revistas, y cumple actualmente con 
acierto en “El Nacional”. Pertene- 
ce a la Promoción “Leoncio Mar- 
tínez”, primera promoción de Pe- 
riodistas Titulares egresada de la 
Universidad Central en 1948. — 
Cultiva el cuento y la novela: en 
lo primero edita ahora en Buenos 
Aires un volumen titulado “Los 
Amos del Cielo”; prepara una no- 
vela con el título provisional de 
“Sésamo”. 


ALONE: Famoso seudónimo del 
eminente escritor chileno Hernán 
Díaz Arrieta, nacido el 11 de Mayo 
de 1891, en Santiago de Chile. Se- 
cretario de Redacción de “La Unión” 
de Santiago en 1912. Crítico Lite- 
rario de “La Nación” de Santiago 
desde 1921 hasta 1938 y de “El Mer- 
curio” desde 1939 hasta la fecha. 
Autor de La Sombra Inquieta, no- 
vela, tres ediciones, 1916 y 1950; 
de Portales Intimo, El Ludwig de 
Lincoln, crónicas recopiladas; de 
Blest Gana, biografía y crítica, pre- 
mio en concurso de la Universidad 
de Chile, y premio “Atenea” de la 
Universidad de Concepción; de Pa- 
norama de la Literatura Chilena 
durante el siglo XX (Nascimento, 
1930), agotado; Las Cien Mejores 
Poesías Chilenas, dos ediciones, 
Zig-Zag, agotado; de Las Mejores 
Páginas de Proust, selección con 
estudio y prólogo (Nascimento); 
de Gabriela Mistral, selección de 
Crónicas (Nascimento).— Ha cola- 
borado en la Revista “Atenea”, a 
veces con el seudónimo de Pedro 
Selva, y también en nuestra “Re- 
vista Nacional de Cultura”. Ga- 
briela Mistral compuso tres de sus 
más característicos sonetos, incor- 
porados a “Desolación”, para La 
Sombra Inquieta, la delicada figu- 
ra femenina que inspiró la novela 
de ese nombre.— Académico de nú- 
mero de la Academia Chilena de 
la Lengua, Académico electo de la 
Academia Chilena de la Historia, 
correspondiente de las Academias 
de España, asistió al Congreso de 
las Academias celebrado en México 
en 1951. Estuvo en Europa en 1950 
y 1952 y envió crónicas de viaje a 
“El Mercurio” y “Zig-Zag”, revista 
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en la que ha colaborado durante 
muchos años. Comendador de la 
Orden de Carlos Manuel de Céspe- 
des de Cuba. 


PEDRO DIAZ SEIJAS: Venezola- 
no.— Uno de los más prestigiosos 
nombres de las nuevas promocio- 
nes intelectuales del país. Como 
escritor, se ha consagrado de modo 
ejemplar, al estudio y divulgación 
de las Letras Venezolanas.— Nació 
en Valle de La Pascua, (Estado Guá- 
rico) en el año 1921. Cursó estudios 
de bachillerato en el Liceo “Juan 
Germán Roscio” de San Juan de 
Los Morros. Terminado el bachi- 
llerato, ingresó en el Instituto 
Pedagógico, donde cursó estudios 
superiores en la especialidad: Cas- 
tellano, Literatura y Latín, gra- 
duándose de Profesor en 1946.— Ha 
ejercido el profesorado en distintos 
liceos oficiales y privados de la 
capital, entre los que se cuentan: 
Liceo “Fermín Toro”, “Liceo de 
Aplicación”, “Santos Michelena”, 
Colegio “Católico”, “Moral y Luces”, 
etc. Ha sido Profesor del Instituto 
Pedagógico y Jefe de Departamen- 
to de ese mismo centro de ense- 
ñanza superior.— Ha colaborado en 
diferentes publicaciones literarias 
venezolanas y en casi todos los dia- 
rios caraqueños. Desde hace algu- 
nos años ha mantenido una columna 
bibliográfica, primero en la página 
literaria de “El Universal” y actual- 
mente en el “Papel Literario” de 
“El Nacional”. Ha publicado las 
siguientes obras: Al margen de la 
Literatura venezolana (1946); Orien- 
taciones y tendencias de la novela 
venezolana (1949); Historia y An- 
tología de la literatura venezolana 
(dos tomos), (1953). En prensa: 
“Los Espejos del tiempo” (Ensa- 
yos).— Es miembro del Colegio de 
Profesores de Venezuela y de la 
Asociación de Escritores Venezola- 
nos. De esta última fué, en 1949, 
Director de Publicaciones. 


CLEMENCIA MIRO.— Nació en 
Alicante, en un barrio plantado de 
pinos junto al mar, cuando ya nues- 
tro siglo llevaba andados bastantes 


años. Niña todavía marchó a vivir 
con sus padres en Barcelona, don- 
de cursó estudios musicales con 
Enrique Granados, gran amigo de 
Gabriel Miró. Hacia 1920 la familia 
se trasladó a Madrid donde ha con- 
tinuado residiendo hasta hoy. — 
Una cruel dolencia la llevó a Suiza 
—cuatro años en un sanatorio de 
Leysin— viéndose obligada a sus- 
pender sus estudios y sueños dle 
concertista. Ha pasado largas tem- 
poradas en Inglaterra, país de su 
predilección. Actualmente reside en 
Madrid y en Benisaudet, una finca 
de campo próxima al mar latino, 
desde donde se vislumbran y gozan 
los azules gloriosos de Alicante.— 
En el porvenir, Benisaudet com- 
partirá esta presencia estival de la 
familia de Gabriel Miró con el pue- 
blecito de Polop de la Marina, 
donde el cariño filial ha edificado 
la “Casa de Sigúenza” frente a los 
Paisajes amados por el gran escri- 
tor.— Clemencia Miró tiene un fino 
espíritu de poeta, dotado de sin- 
gulares dotes literarias. Su pro- 
ducción en prosa y verso está 
cernida por un delicado rigor crí- 
tico que hace rara la aparición de 
su nombre en las revistas de lite 
ratura. Pueden citarse su prefacio 
a las obras completas de G. Miró 
en la edición de “Biblioteca Nue- 
va”, sus aportaciones en los lipros 
homenajes a Gabriela Mistrai 7 
Walter Starkie; su prólogo a las 
“Glosas de Sigilenza” (en prensa 
en la Col. Austral, Buenos Aires, 
1952); colaboraciones en revistas 
de poesía y crítica; poemas, que 
han inspirado bellas páginas mu- 
sicales de Oscar Esplá, y muchos 
trabajos dispersos, no recogidos en 
libro todavía. Son notables sus tra- 
ducciones dei gran poeta inglés 
Keats publicadas en la Colección 
Adonais. Entre sus obras inconclu- 
sas hay una “Biografía de Gabriel 
Miró”, ensayos, ballets, novela...— 
La actividad principal de Clemen- 
ria Miró está consagrada a la me- 
moria y a la obra de su padre, cuyo 
culto está encendido de modo pe- 
renne en el hogar que abandonó 
tan prematuramente en 1930. 
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DOMINGO CASANOVAS.— Vene- 
zolano, por naturalización. Lleva 
largos años de residencia en nues- 
tra patria, donde ha realizado una 
vasta labor intelectual, especial- 
mente en la docencia, como profe- 
sor de la Universidad Central y 
del Instituto Pedagógico.— Ha pu- 
blicado numerosos trabajos sobre 
los problemas fundamentales de la 
Filosofía. La mayoría de ellos están 
dispersos en revistas especializadas, 
tanto venezolanas como extranje- 
ras.— Ha representado a Venezuela 
en varios Congresos Internacionales 
de Filosofía.— Sólo ha recogido en 
volumen las siguientes obras: Las 
tendencias fundamentales de la fi- 
losofía actual y otros ensayos, Ca- 
racas, 1941; Psicología y Pedagogía, 
Caracas, 1943; El concepto de ex- 
periencia en la filosofía contempo- 
ránea, Caracas, 1943.— El Dr. Casa- 
novas ha sido Decano de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Uni- 
versidad Central. 


DANIEL GUERRA INIGUEZ: Ve- 
nezolano.— Valiosa cifra de la in- 
telectualidad ¡joven del país. Se 
distingue entre los de su genera- 
ción como uno de los ensayistas 
más responsables en el campo del 
Derecho y la Sociología.— Abogado 
de la República en 1947, ha sido 
Profesor de Derecho Internacional 
Público de nuestra Universidad 
Central.— En 1946 publicó un en- 
sayo monográfico sobre Bolívar y 
el Panamericanismo.— Con el tí- 
tulo de La Revolución Americana 
apareció recientemente otro impor- 
tante libro suyo, señalado por la 
crítica como uno de los mejores 
estudios sociológicos sobre el mo- 
vimiento político de 1810.— Tam- 
bién ha publicado algunos estudios 
jurídicos en revistas y periódicos 
nacionales.— El Dr. Guerra Iñiguez 
es actualmente funcionario de nues- 
tro Ministerio de Relaciones Exte- 
riores. 


VICENTE GERBASI: Venezola- 
no.— Notable poeta, nacido en Ca- 
noabo, Distrito Bejuma del Estado 
Carabobo, el año 1913. Muy joven 
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fué a Italia y cursó estudios secun- 
darios en Florencia. Al regresar a 
la patria se consagró a una intensa 
actividad literaria. Fruto de ello 
son las siguientes obras: Vigilia 
del Náufrago (poemas), 1937; Bos- 
que Doliente (poemas), 1940; Crea- 
ción y Símbolo (notas sobre tres 
poetas americanos), 1942; Liras 
(Premio Municipal de Poesía), 1943; 
Poemas de la Noche y de la Tierra, 
1943; Tres Nocturnos, Bogotá, 1946; 
Poemas, Bogotá, 1947; y Los Es- 
pacios Cálidos, (Poemas), Caracas, 
1952.— Su obra capital Mi Padre 
El Inmigrante (poema), “Ediciones 
Suma”, Caracas, 1945, fué traducida 
al francés por el poeta venezolano 
Robert Ganzó bajo el título Mon 
Pere lEnmigrant y publicada en 
“Le Journal des Poetes”, periódico 
mensual que se edita en Bruselas 
en lengua francesa, dirigido por 
Pierre Louis Flouguet. Vicente Ger- 
basi ha sido, también, un incansa- 
ble publicista, como lo prueba el 
hecho de haber sido fundador y 
director de las siguientes revistas 
literarias: “Viernes”, “Revista del 
Caribe”, “Bitácora”, “El Perfil de 
la Noche”, y “Poesía Venezolana”. 
Además, fué por varios años Se- 
cretario de Redacción de nuestra 
Revista Nacional de Cultura, hasta 
1946, en que ingresó al Servicio 
Exterior de la República. Ha sido 
Agregado Cultural de las Embaja- 
das Venezolanas en Colombia y 
Cuba; y Cónsul en La Habana y 
Ginebra. Actualmente reside en Ca- 
racas. 


JEAN ARISTEGUIETA: Venezo- 
lana.— Poeta: este es el único sig- 
no que desea llevar. Junto a Conie 
Lobell sostiene combate ideológico 
para que la palabra Poeta se use 
indistintamente para designar al 
hombre o a la mujer dotados de la 
imaginación poética.— Oriunda de 
Guasipati, pequeño poblado de Gua- 
yana (Estado Bolívar). Tiene pu- 
blicados catorce libros — poesía y 
prosa. No anuncia “libros en pre- 
paración” pues cree que la misión 
del Poeta es crear y no preparar. 
Sus libros más recientes son: “Ma- 
nifiesto Poético”; “Poesía-Amor de 
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Europa” — (3* edición); “Calenda- 
rio Lírico”; “Las Puertas del Se- 
creto” — (2* edición); “Poesía, me 
Hundo en tu Fiebre” y “II Antolo- 
gía Poética”, en el cuaderno N* 115 
de LIRICA HISPANA. Varios de 
sus poemas han sido traducidos al 
francés por Claude Couffon —de 
París— y Rolina Ipuche Riva —de 
Montevideo—; al alemán, por Stefan 
Baciu y al italiano, por Anna Mon- 
tagu de TFilippone.— Desde 1949 
acompaña a la escritora Conie Lo- 
bell (Consuelo Lope-Bello) en la 
dirección de la revista LIRICA 
HISPANA, con la consigna de “Poe- 
sía es la esencia del todo”.— Ha 
viajado por Francia, Suiza y Esta- 
dos Unidos. Es peregrina frecuente 
por caminos de Venezuela, pues na- 
da desea con más hondura que re- 
gar con sus cantos su belleza inau- 
dita.— Al recibir el Premio de 
Poesía (ACI) por su libro “Las 
Puertas del Secreto”, anunció re- 
tirar para siempre su obra de par- 
ticipación en Concursos, pues dijo: 
“soy un alma enamorada de la 
creación libre, alma enardecida por 
el fuego solitario del pensamiento 


sin sexo, sin límites, sin vanidades, 
sin temores”.— Jean Aristeguieta 
está reconocida por la crítica na- 
cional y extranjera como una de 
las voces más altas y más puras 
de la lírica de Venezuela. 


FRANCISCO DE ROSSON RU- 
BIO: Venezolano.— Escritor y pe- 
riodista de actuación sobresaliente 
en las letras nacionales. Se ha dis- 
tinguido también como poeta de 
inspiración fecunda.— Nació en Ma- 
drid en 1895. Formación literaria 
en Madrid y París. Se inició en 
“El Liberal? de Madrid por el año 
de 1915. En 1920 publicó su primer 
libro de versos Alba, y en 1923 se 
trasladó a Caracas. Colaboró en 
“Elite”, “Billiken”, “Perfiles” y otras 
revistas de la época. Fué uno de 
los redactores de la revista “Cari- 
caturas”. En Maracaibo, donde tra- 
bajó activamente en “La Informa- 
ción”, “Excelsior” y “Paz y Trabajo” 
fué uno de los fundadores del gru- 
po “Seremos”.— Actualmente pre- 
para dos nuevos libros: Romancero 
del Trópico y Poemas de la Tarde. 
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